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À propos de l’auteur

Thich Nhat Hanh entre au monastère en 1942 à l’âge de seize ans
pour devenir moine zen. En 1964 il crée à Saigon l’Université
bouddhique Van Hanh et l’année suivante, l’École de la jeunesse au
service social, fondée sur le principe de la non-violence et de la
réconciliation.

À cette époque une guerre effroyable déchire le peuple vietnamien
et l’École se donne pour but de soulager les souffrances des victimes
et de travailler à la réconciliation et à la paix. Les jeunes qui y
sont instruits s’occupent de reconstruire les villages détruits,
d’ouvrir des dispensaires et des écoles et d’organiser des
coopératives agricoles. Leur non-discrimination et leur absence de
parti pris pour l’un ou l’autre des belligérants provoquent l’hostilité,
et nombre de ces jeunes Vietnamiens y perdent la vie.

Invité aux États-Unis en 1966 pour y présenter un rapport sur les
atrocités de la guerre, Thich Nhat Hanh est amené à rencontrer le
ministre de la Défense Mac Namara (qui démissionnera de
ses fonctions quelque temps après), le moine chrétien Thomas
Merton ainsi que le pasteur Martin Luther King. Peu de temps
avant d’être assassiné, ce dernier proposera Thich Nhat Hanh pour
le prix Nobel de la paix.

Pendant cette visite en Occident Thich Nhat Hanh apprend que le
gouvernement sud-vietnamien s’oppose à son retour au Vietnam.
Dès lors, il enseigne à l’École pratique des hautes études à Paris
et voyage fréquemment aux États-Unis et dans différents pays
d’Europe pour y animer des conférences et des stages de
méditation.

À présent, il habite dans le sud-ouest de la France au Village des
Pruniers, une communauté fondée en 1982, où il enseigne la



pratique de la Pleine Conscience.

À l’origine, cet ouvrage fut rédigé sous la forme d’une lettre que
Thich Nhat Hanh adressait à Quang, un des responsables de l’École
de la jeunesse au service social, qui comptait dix mille jeunes
travailleurs. Il y rappelait les principes de base de toute action en
faveur de la paix : la non-violence, l’interdépendance,
l’impermanence, l’attention à la respiration, etc.

Le livre fut publié en 1974, en pleine guerre du Vietnam. La
maison d’édition vietnamienne qui le publia sous le titre : La Pleine
Conscience, un soleil qui brille ayant été fermée, il circula sous le
manteau et fut souvent recopié à la main. Depuis, il a été traduit
dans une quinzaine de langues.

Les principes simples et directs énoncés dans Le Miracle de la
Pleine Conscience sont universels et chacun peut y découvrir des
trésors sans pour autant connaître la tradition zen vietnamienne ou
la pensée orientale. (Les étudiants bouddhistes confirmés
qui découvrent la tradition du bouddhisme zen vietnamien
s’apercevront que les écoles Theravada et Mahayana étaient
représentées au Vietnam et qu’elles s’y sont influencées
mutuellement.)

Par cet enseignement, où méditation et action ne sont pas
séparées, nous sommes invités à redécouvrir la véritable beauté de
la Vie au fil de notre vie quotidienne, à apprécier chaque minute,
chaque seconde du miracle de la réalité. Nous apprenons à
retrouver l'émerveillement de l’enfant devant le monde et à nous
reposer dans le calme et la paix de notre nature profonde.

L’attention à la respiration et au demi-sourire, qui est la base de
la méditation bouddhiste, est une pratique au-delà des cultures et
des religions : en suivant tout simplement les exercices de
relaxation, de concentration et de méditation qui nous sont
proposés, nous sommes amenés à la Pleine Conscience.





 
 

 
 
 

PREMIÈRE PARTIE



 

I

La discipline essen� elle

En Occident, l’éducation des enfants est vraiment différente de
celle que l’on donne traditionnellement au Vietnam. Ici, les parents
pensent que « la liberté est nécessaire au développement
de l’enfant ». Hier, Allen est venu me rendre visite avec son fils Joey.
Cet enfant grandit si vite ! Il a déjà sept ans et parle couramment
français et anglais. Il connaît même quelques mots d’argot qu’il
a appris dans la rue. Pendant les deux heures qu’a duré notre
conversation, Allen a dû surveiller en permanence son fils du coin de
l'œil. L’enfant a joué, discuté sans arrêt, nous interrompant
sans cesse et nous empêchant d’avoir une conversation suivie. Je lui
ai donné plusieurs livres d’images mais, demandant une attention
constante de la part des adultes, il les a à peine regardés, les a
jetés par terre et nous a de nouveau coupé la parole. Finalement, il a
mis son blouson et est sorti jouer avec le fils du voisin.

Quand j’ai demandé à Allen s’il trouvait la vie de famille facile, il ne
m'a pas répondu directement. Il m’a dit que, depuis la naissance
d’Ana il y a quelques semaines, il n’avait pas dormi suffisamment de
temps d’affilée. Sa femme Sue, elle aussi, est très fatiguée, et le
réveille au milieu de la nuit pour lui demander de vérifier si Ana
respire bien.

— Je me lève, je vais jusqu’au berceau, puis je reviens me coucher
et me rendors. Quelquefois, cela se reproduit deux ou trois fois dans
la nuit.

Je lui demandai :

— La vie de famille est-elle plus facile que la vie de célibataire ?



De nouveau, Allen ne m’a pas répondu directement, mais j’ai
compris. Je lui ai alors posé la question différemment.

— Beaucoup de gens disent que lorsque l'on vit en famille on est
moins seul et plus en sécurité. Est-ce vrai ?

Allen a hoché la tête et marmonné quelque chose entre ses dents,
puis il a dit :

— J'avais l’habitude de considérer mon temps comme s’il était
divisé en plusieurs parties. J’en réservais une partie pour Joey, une
autre pour Sue, une pour Ana et une pour le travail domestique. Le
reste, je le considérais comme mon temps personnel où je pouvais
lire, écrire, étudier ou aller me promener.

« Mais maintenant, je n’essaie plus de diviser mon temps en
différentes parties. Je vois le temps que je passe avec Joey ou Sue
comme mon propre temps. Lorsque j’aide Joey à faire ses devoirs,
je m’efforce de le faire de façon que son temps soit aussi le mien.
J'étudie la leçon avec lui, goûtant sa présence et m’intéressant à ce
que nous faisons ensemble. Les moments que je lui accorde
deviennent miens. Et c’est la même chose avec Sue. Ce qui est
étonnant, c’est que je dispose désormais d’un temps illimité pour
moi-même ! »

Tout en parlant, Allen souriait ; j’étais assez surpris car je voyais
que ce n’était pas dans les livres qu’il avait appris cela mais au
travers de sa propre expérience.

Laver la vaisselle pour laver la vaisselle

Il y a trente ans, alors que j’étais encore novice à la pagode Tu Hieu,
laver la vaisselle était une tâche difficilement plaisante. Lors de la
saison de retraite, quand tous les moines revenaient au monastère,
deux novices devaient cuisiner et faire la vaisselle parfois pour plus
de cent moines. Il n’y avait pas de savon, seulement des cendres, de



la balle de riz et de noix de coco, c’était tout. Nettoyer une telle pile
de bols était une vraie corvée, surtout l’hiver lorsque l’eau était
glacée. Il fallait alors faire chauffer une grosse marmite d’eau avant
de pouvoir commencer à récurer.

De nos jours, faire la vaisselle est infiniment plus plaisant. Les
cuisines sont équipées de savon liquide, de brosses à récurer et
même d’eau chaude courante qui rendent les choses tellement plus
agréables. N’importe qui peut la faire en un rien de temps, puis
s’asseoir pour boire tranquillement une tasse de thé. Bien que je lave
mes vêtements à la main, je conçois parfaitement l’utilité
d’une machine à laver le linge, mais je trouve qu’une machine à laver
la vaisselle, c’est aller un peu trop loin.

Lorsque nous lavons les assiettes, lavons les assiettes. C’est tout.
Cela signifie que nous devons être complètement conscients du fait
que nous sommes en train de laver des assiettes. À première vue, cela
paraît un peu idiot. Pourquoi accorder autant d’importance à une
chose aussi évidente ? Mais tout est précisément là, ainsi qu’il est
expliqué dans le Satipatthana Sutta, le Soutra de l'Établissement de
la Conscience.

Le fait même que je sois là, debout près de l’évier, à laver ces
assiettes, est tout simplement merveilleux. Je suis entièrement moi-
même, en harmonie avec ma respiration, conscient de mon corps, de
mes pensées et de mes gestes. Je suis fermement présent et non pas
distrait, dispersé, semblable à une bouteille ballottée à la crête
des vagues sur une mer agitée.

La tasse entre vos mains

J’ai un ami très proche aux États-Unis qui s'appelle Jim Forest.
Lorsque je l’ai rencontré, il y a huit ans, il travaillait avec
l’Association catholique pour la paix (Catholic Peace Fellowship).
L’hiver dernier, Jim m’a rendu visite. D’habitude, je fais la vaisselle



juste après le dîner pour ensuite m’asseoir et prendre le thé avec mes
invités. Un soir, Jim m'a demandé s’il pouvait laver la vaisselle. Je lui
ai dit : « C’est d’accord, mais il faut le faire selon les règles de l’art ».
Jim a répliqué : « Allons, pensez-vous que je ne sois pas capable de le
faire correctement ? » Je lui ai répondu : « Il y a deux manières de
laver la vaisselle : la première, c’est laver la vaisselle pour avoir des
assiettes propres ; la seconde, c’est laver la vaisselle pour laver la
vaisselle » En entendant cela, Jim s’est réjoui : « Eh bien, je préfère
nettement la deuxième solution : laver la vaisselle pour laver la
vaisselle ! » Ce jour-là, je lui en ai transmis la responsabilité pour la
semaine. Depuis, Jim sait faire la vaisselle.

Lorsque nous nettoyons les assiettes, si nous pensons uniquement
à ce qui nous attend - une tasse de thé par exemple - nous allons
tenter de nous débarrasser de la vaisselle au plus vite. Celle-ci
devient une véritable corvée, un moment franchement déplaisant. Ce
n’est pas laver la vaisselle pour laver la vaisselle. De plus, pendant
tout ce temps, nous ne sommes pas vraiment vivants
car complètement ignorants du fait que c’est un authentique miracle
de la vie que d’être debout, là, près de l’évier ! Le problème est le
suivant : si nous ne savons pas faire la vaisselle, il y a fort à
parier que nous ne saurons pas non plus apprécier notre tasse de thé.
Quand nous boirons notre thé, nous penserons à des tas d’autres
choses, remarquant à peine la tasse entre nos mains. Nous nous
trouvons constamment aspirés par le futur, totalement incapables de
réellement vivre la moindre minute de notre vie. Le miracle, c’est de
vivre profondément le moment présent.

Manger une mandarine

Je me souviens que la première fois que nous avons voyagé ensemble
aux États-Unis, Jim et moi, il y a bien des années, nous nous sommes
assis sous un arbre pour partager une mandarine. Il a commencé à



parler de nos projets futurs. - Chaque fois que nous avions de
nouvelles idées, Jim, inspiré et séduit, devenait tellement absorbé
qu’il perdait totalement contact avec la situation présente. - Il
a englouti un quartier de mandarine et, avant même de le mâcher,
s’est apprêté à en engloutir un second. Il ne savait même pas qu'il
était en train de manger une mandarine ! Tout ce que j’ai eu besoin
de dire a été : « Vous feriez peut-être mieux de manger d’abord le
quartier que vous avez dans la bouche. »  Cette remarque a
soudainement amené Jim à comprendre ce qu’il faisait. Il n’était pas
vraiment en train de manger cette mandarine. En fait, ce
qu’il mangeait, c’étaient ses projets d’avenir !

Une mandarine est composée de plusieurs quartiers. Si vous ne
savez pas apprécier un seul quartier, vous ne pourrez pas manger
une mandarine. En revanche, si vous savez manger un seul de ses
quartiers, alors vous pourrez certainement la manger tout entière.
Jim l’a compris. Doucement, il a baissé sa main et s’est concentré sur
la présence du morceau qu’il avait déjà dans la bouche. Il l’a mâché
avec attention avant de se saisir d’un autre quartier.

Quelques années plus tard, Jim s’est retrouvé en prison pour avoir
manifesté son opposition à la guerre. Je me demandais s’il avait la
force de supporter les quatre murs de sa prison et je lui ai envoyé ce
petit mot : « Vous souvenez-vous de la mandarine qu’un jour nous
avons partagée ? Votre prison est comme cette mandarine. Mangez-
la et soyez un avec elle ; demain, elle ne sera plus. »

La discipline essen� elle

Lorsque je suis entré au monastère, il y a plus de trente ans, les
moines me donnèrent un petit livre intitulé La Discipline essentielle
à usage quotidien, qui avait été écrit par le moine bouddhiste Doc
The de la pagode Bao Son. Les moines me dirent d’apprendre par
cœur cet ouvrage d’à peine une quarantaine de pages, qui contenait



en fait les pensées que Doc The éveillait dans son esprit à toute
occasion de la journée.

Par exemple, quand il se réveillait le matin, sa première pensée
était : « Juste réveillé, je souhaite que tous les êtres atteignent un
niveau de conscience élevé et qu’ils perçoivent clairement la réalité ».
Lorsqu’il se lavait les mains, pour s'établir dans la Pleine Conscience,
il utilisait cette pensée : « Me lavant les mains, je souhaite que tous
les êtres reçoivent la réalité avec des mains pures ».

Le livre était entièrement constitué de phrases de ce genre. Leur
objectif était d’aider celui qui débute dans la pratique à s’établir dans
la Pleine Conscience de son être. Le Maître zen, Doc The, montrait
ainsi aux jeunes novices que nous étions comment pratiquer de
manière relativement aisée les enseignements du Soutra de
l’Établissement de la Conscience.

Chaque fois que l’on mettait sa robe, lavait son bol, allait aux
toilettes, pliait sa couverture, portait des seaux d’eau ou se brossait
les dents, on pouvait utiliser l’une des pensées du petit livre afin
d’être pleinement conscient de son être dans le moment présent.

Le Soutra de l'Établissement de la Conscience dit :

Lorsqu’il marche, le pratiquant doit être conscient qu’il marche.
Lorsqu’il est assis, le pratiquant doit être conscient qu’il est
assis. Lorsqu’il est allongé, le pratiquant doit être conscient qu’il
est allongé. Quelle que soit la position de son corps, le
pratiquant doit être conscient de celle-ci. C’est ainsi que le
pratiquant vit en étant constamment et directement conscient
de son corps.

Cependant, la Pleine Conscience de la position de son corps est
insuffisante. Nous devons être attentifs à chaque respiration, à
chaque mouvement, à chaque pensée, sensation et émotion ; en fait,
à tout ce qui peut avoir un rapport avec notre être.



Mais quel est l’objectif des enseignements de ce Soutra ? Comment
trouver le temps pour pratiquer la Pleine Conscience ? Si nous
passons nos journées à pratiquer de cette façon, comment trouver le
temps pour travailler au changement et à la construction d’un monde
nouveau ? Comment Allen réussit-il à travailler, faire étudier ses
leçons à Joey, changer les couches d’Ana tout en pratiquant la Pleine
Conscience ?



 

II

Le miracle c’est de marcher sur la terre

Depuis qu’il considère le temps passé avec Joey et Sue comme le
sien, Allen dit que son temps est illimité. Mais peut-être ne l’est-il
qu’en principe, car il y a forcément des moments où il oublie de voir
le temps qu’il passe à étudier les leçons avec son fils comme son
propre temps. Il peut avoir envie que les choses aillent plus vite,
devenir impatient et avoir l’impression de perdre du temps. Aussi,
pour que le temps devienne vraiment illimité, pendant les leçons
étudiées avec Joey, il faut qu’il garde à l'esprit « ceci est mon
temps ».

Cependant, il est inévitable qu’en de telles occasions l’esprit soit
distrait par d’autres pensées ; et si l’on veut vraiment maintenir toute
sa conscience éveillée (désormais, j’utiliserai le terme
Pleine Conscience pour me référer au fait de garder une conscience
éveillée à la réalité présente), il est nécessaire de pratiquer, dès
maintenant, dans sa vie quotidienne, et pas uniquement dans les
sessions de méditation.

Vous pouvez pratiquer la Pleine Conscience lorsque vous vous
promenez dans la campagne.

Marchant sur un chemin de terre entouré d’herbe verte, vous faites
l’expérience, grâce à cette pratique, de ce chemin qui vous mène au
village. Il suffit d’éveiller cette pensée dans votre esprit : « Je
marche sur ce sentier qui mène au village ». Qu’il fasse soleil ou qu’il
pleuve, que le sol soit sec ou humide, vous maintenez cette unique
pensée, mais sans toutefois la répéter machinalement comme un
perroquet. La pensée machinale, automatique, est à l’opposé de
la Pleine Conscience. Si nous sommes véritablement attentifs en



marchant, alors, chaque pas que nous faisons devient infiniment
merveilleux, et la joie s’épanouit dans notre cœur comme une fleur,
nous permettant de pénétrer le monde de la réalité.

J’aime marcher seul dans la campagne, au milieu des rizières, sur
les chemins bordés d’herbes sauvages. Quand je suis en train de
marcher sur cette planète magnifique, à chaque pas, c’est en Pleine
Conscience que je pose mon pied sur la terre. En de tels instants,
l’existence est une réalité mystérieuse et miraculeuse.

Habituellement, les gens pensent que marcher sur l’eau ou dans les
airs relève du miracle. Mais, personnellement, je crois que marcher
sur terre est le véritable miracle. Chaque jour que nous vivons, nous
sommes au milieu d’un prodige que nous n’apercevons même pas : le
ciel bleu, les nuages blancs, les feuilles vertes, les yeux noirs et
curieux d’un enfant, nos propres yeux... tout est miracle.

S’asseoir

Le Maître zen, Doc The, dit que lorsque l’on s’assied en méditation, il
faut se tenir bien droit et faire naître dans son esprit cette pensée :
« S’asseoir ici, c’est comme s’asseoir sous l’arbre Bodhi ». L’arbre
Bodhi est l’arbre sous lequel le Bouddha a atteint l’éveil. Chacun de
nous peut devenir un Bouddha. Toutes ces personnes innombrables
qui sont parvenues à l’illumination sont des Bouddhas, et il est
certain que beaucoup d’entre eux se sont déjà assis à l’endroit même
où je me trouve en ce moment. S’asseoir au même endroit qu’un
Bouddha procure beaucoup de bonheur, et s’asseoir en Pleine
Conscience signifie que l’on est devenu un Bouddha. Le poète
Nguyen Cong Tru vécut cette expérience un jour où il méditait : il vit
soudain que beaucoup d'êtres s’étaient déjà assis à ce même endroit
par le passé, et que dans le futur beaucoup s’y assiéraient encore :

À l’endroit où je suis assis aujourd’hui,
D’autres sont venus jadis s’asseoir.



Dans mille ans, d’autres encore viendront.
Qui est celui qui chante, et qui est celui qui écoute ?

Cet endroit et les minutes qu’il y passa devinrent un maillon de la
réalité éternelle.

Mais les personnes actives et engagées n’ont guère le loisir de se
promener sur les chemins de campagne et de s’asseoir sous un arbre.
Le travail ne leur manque pas : préparer des projets, consulter des
associations, essayer de résoudre mille et un problèmes. Il leur faut
affronter toutes sortes de difficultés, garder leur attention concentrée
sur le travail à chaque instant, être alerte et prêt à prendre soin de la
situation avec habileté et intelligence.

Vous pouvez alors me demander comment faire pour pratiquer la
Pleine Conscience dans ces conditions.

Voici ma réponse : garder son attention concentrée sur le travail à
chaque instant, être alerte et prêt à prendre soin de la situation avec
compétence et intelligence - c’est cela même la Pleine
Conscience. Pourquoi cela serait-il différent de la présence d’esprit
qui est nécessaire dans tout travail ? Lorsque l’on prépare, consulte,
résout et fait face à tous les problèmes qui surgissent, si l’on veut
utiliser toute sa capacité de jugement, et de là obtenir de
bons résultats, il est primordial d’avoir le cœur calme et une certaine
maîtrise de soi. Tout le monde peut le comprendre. Si on ne se
maîtrise pas et qu’au contraire on permette à l’impatience et à la
colère de s’immiscer et de prendre le dessus, alors notre travail perd
toute sa valeur.

La Pleine Conscience est le miracle grâce auquel nous pouvons
nous maîtriser et revenir à nous-mêmes. Imaginons, par exemple, un
magicien qui couperait son corps en morceaux et qui
placerait chacun dans un lieu différent : les mains au sud, les bras à
l’est, les jambes au nord, etc., et qui, grâce à un pouvoir magique,
pousserait un cri puissant qui rassemblerait toutes les parties



dispersées de son corps. La Pleine Conscience est semblable à
cela : c’est le miracle qui, en un éclair, ramène notre esprit dispersé
et le rétablit dans son intégralité, pour que nous vivions chaque
minute de notre vie.

Contrôler sa respira� on

La Pleine Conscience est à la fois le moyen et la fin, la graine et le
fruit. Lorsque nous la pratiquons en vue de développer notre
concentration, elle est une graine. Mais la Pleine Conscience est elle-
même la vie de la conscience : sa présence implique la présence de la
vie ; par conséquent, c’est aussi un fruit. La Pleine Conscience nous
libère de la négligence et de la dispersion et nous permet de vivre
pleinement chaque minute de vie.

Pour maintenir la Pleine Conscience et prévenir la dispersion, nous
nous servons d’un outil naturel extrêmement efficace : la respiration.
La respiration est le pont qui relie la vie et la conscience, qui unit le
corps et le mental. Chaque fois que votre esprit se dissipe, utilisez la
respiration comme moyen de le ramener ici et maintenant.

Prenez une longue inspiration, douce et légère, et soyez conscient
du fait que vous inspirez longuement. Ensuite, expirez complètement
en étant conscient de toute votre expiration.

Le Soutra de l’Établissement de la Conscience explique ainsi la
méthode de l'attention à la respiration :

Inspirant, le pratiquant sait qu'il inspire ; expirant, il sait qu’il
expire.
Inspirant longuement, il sait : « J’inspire longuement ».
Expirant longuement, il sait : « J’expire longuement ».
Inspirant brièvement, il sait : « J’inspire brièvement ».
Expirant brièvement, il sait : « J’expire brièvement ».
« J’inspire et je suis clairement conscient de mon corps tout
entier. J’expire et je suis clairement conscient de mon corps tout



entier ».
« J’inspire et je calme les activités de mon corps. J'expire et je
calme les activités de mon corps ».
C’est ainsi qu’il pratique.

Dans un monastère bouddhiste, tout le monde apprend à se servir
de sa respiration comme d’un outil pour arrêter la dispersion
mentale et développer le pouvoir de concentration. La concentration
est la force provenant de la pratique de la Pleine Conscience. C’est
elle qui peut nous aider à atteindre le Grand Éveil. Lorsqu’un être
humain est conscient de sa propre respiration, il est déjà éveillé.
Pour être en mesure de maintenir la Pleine Conscience pendant une
période prolongée, il nous faut continuer à observer notre
respiration.

Ici, c’est l’automne, et les feuilles rousses qui tombent une à une
sont réellement magnifiques. Après avoir marché dix minutes dans la
forêt, attentif à ma respiration et pratiquant la Pleine Conscience, je
me sens rafraîchi et en pleine forme. Je peux ainsi vraiment entrer
en communion avec chaque feuille.

Bien sûr, il est plus facile de maintenir la Pleine Conscience
lorsque l'on marche seul dans la campagne. Si un ami est à vos côtés,
silencieux et attentif à sa respiration, cela n’est pas difficile non plus.
Mais cela se complique lorsque votre ami commence à parler.

Si, à ce moment-là, vous pensez : « J’aimerais qu’il s’arrête de
parler pour que je puisse me concentrer », vous avez déjà perdu votre
calme. Mais si, au contraire, vous pensez : « S’il désire parler, je
lui répondrai, tout en restant attentif au fait que nous marchons
ensemble sur ce chemin, conscient de ce que nous disons ; je peux
également continuer à observer ma respiration », et que vous arrivez



à mettre cette pensée en pratique, alors vous poursuivrez votre
promenade en pleine conscience.

Pratiquer dans de telles conditions est plus délicat que pratiquer
seul, mais, en persévérant, vous développerez une plus grande
capacité de concentration. Une chanson populaire vietnamienne dit :

« Il est bien plus difficile de pratiquer la Voie dans le contexte
familial et social qu’au milieu de la foule et plus encore qu'à la
pagode ! » Ce n’est que dans une situation active et exigeante
que la Pleine Conscience devient véritablement un défi.

Mesurer et suivre sa respira� on

Dans les sessions de méditation que j’organise pour les non-
Vietnamiens, je suggère habituellement différentes méthodes très
simples que j’ai déjà essayées. Pour les débutants, je propose parfois
la méthode qui consiste à suivre la longueur de sa respiration.
J’invite une personne à s’allonger par terre sur le dos. Puis je
demande alors à tous les participants de l’entourer et de l’observer
pour que je puisse mettre en évidence ce qui se passe quand on
respire :

Bien qu’inspiration et expiration soient le travail des poumons et
se produisent dans la région du thorax, la région de l’abdomen
joue aussi un certain rôle. L’abdomen s’élève lorsque les poumons se
remplissent. Au début de l’inspiration, l’abdomen ressort et, aux
deux tiers de celle-ci, il commence à s’abaisser.

Ce qui explique ce fonctionnement est l'existence d’une membrane
musculaire séparant le thorax de l’abdomen : le diaphragme.
Lorsque vous inspirez correctement, l’air remplit d’abord la partie
inférieure des poumons, puis la partie supérieure ; le diaphragme
pousse donc vers le bas, ce qui fait ressortir l’abdomen. Lorsque l’air
remplit le haut des poumons, la poitrine se gonfle et l’abdomen
s’abaisse.



C'est la raison pour laquelle les gens disaient autrefois que la
respiration commençait au nombril et se terminait aux narines.

 

Pour les débutants, la position allongée est très utile pour observer
la respiration. Le point important est de ne pas faire trop d’efforts,
cela pourrait être dangereux pour les poumons, surtout s’ils ont été
affaiblis par de nombreuses années de respiration incorrecte.

Au début, allongez-vous sur un petit matelas ou une couverture,
laissez vos bras étendus de chaque côté du corps, sans coussin sous la
tête.

Portez votre attention sur l’expiration et observez sa durée.
Mesurez-la en comptant doucement, mentalement : 1, 2, 3... Après
plusieurs essais, vous connaîtrez la « longueur » de votre expiration.
Imaginons que ce soit 5 Maintenant, essayez d’allonger l’expiration
d’un temps ou deux pour que sa durée atteigne 6 ou 7. Commencez à
respirer en comptant de 1 à 5, et plutôt que d'inspirer
immédiatement comme auparavant, essayez de continuer à vider
l’air de vos poumons en comptant jusqu’à 6 ou 7. À la fin de
l’expiration, faites une pause en laissant vos poumons se remplir
d'eux-mêmes d'air frais, autant qu’ils en ont naturellement besoin,
sans aucun effort. Normalement, l’inspiration est un peu plus
courte que l’expiration. Continuez à compter mentalement avec
régularité pour mesurer la durée de l’une et de l’autre. Pratiquez de
cette façon dans la position allongée pendant plusieurs semaines en
étant conscient de chaque inspiration et expiration.

Le tic-tac d’une pendule est parfois un auxiliaire précieux pour
conserver des phases régulières à notre respiration.

Continuez à mesurer la longueur de votre respiration lorsque vous
marchez, lorsque vous êtes assis ou debout, et particulièrement
lorsque vous êtes en plein air. En marchant, vous pouvez utiliser vos
pas pour mesurer votre respiration. Après environ un mois de



pratique, la différence de longueur entre inspiration et expiration
diminuera jusqu’à ce qu’elles deviennent progressivement égales. Si
l’expiration est longue de six temps, l’inspiration le sera aussi.

En cas de sensation de fatigue pendant la pratique, arrêtez-vous
immédiatement. Même si tout va bien, ne prolongez pas trop ces
périodes de respirations longues et égales - dix à vingt
respirations sont suffisantes. Dès que vous sentez la moindre fatigue,
revenez à votre rythme respiratoire naturel. La fatigue est en effet un
excellent mécanisme de notre corps : elle nous indique si nous
devons arrêter ou continuer. Afin de mesurer votre respiration, vous
pouvez compter ou alors vous servir d’une phrase rythmée de votre
choix.

Par exemple, si votre inspiration est de cinq temps, au lieu de
compter, vous pouvez utiliser une phrase de cinq syllabes comme :
« Mon cœur est en paix », ou encore, pour six temps, « Ici
et maintenant ». Si elle est de sept temps, un chrétien peut dire
« Notre Père qui êtes aux cieux » ; un bouddhiste, « Le Bouddha est
mon refuge ». Lorsque vous marchez, chaque pas doit
correspondre à une syllabe.

Une respira� on calme

Votre respiration doit être légère, régulière et couler tel un ruisseau
sur le sable. Elle doit être très paisible, silencieuse au point que la
personne assise à vos côtés ne puisse l’entendre. Votre respiration
doit couler avec la grâce d’une rivière, avec l’aisance d’une couleuvre
d’eau qui glisse silencieusement, et non chaotique comme le
parcours des crêtes des montagnes ou saccadée comme le galop d’un
cheval.

Maîtriser sa respiration, c'est contrôler son corps et son esprit.
Chaque fois que nous sommes dispersés, que nous n’arrivons plus à
nous contrôler, nous devrions devenir attentifs à notre respiration.



Dès l’instant où vous vous asseyez pour méditer, commencez à
observer votre respiration. Tout d’abord, respirez normalement, puis
laissez le souffle ralentir progressivement jusqu’à ce qu’il soit calme,
régulier et assez long. Depuis le moment où vous vous asseyez
jusqu’à celui où le souffle est profond et silencieux, soyez
conscient de tout ce qui se passe en vous.

Ainsi que le Soutra de l’Établissement de la Conscience le dit :

Inspirant, il (ou elle) sait clairement qu’il inspire.
Expirant, il sait clairement qu’il expire.
Inspirant longuement, il sait: « J’inspire longuement ».
Expirant longuement, il sait: « J’expire longuement ».
Inspirant brièvement, il sait : « J’inspire brièvement ».
Expirant brièvement, il sait : « J’expire brièvement ».
Il utilise la pratique suivante :
« J’inspire et je suis clairement conscient de mon corps tout
entier. J'expire et je suis clairement conscient de mon corps tout
entier ».
Puis, « J’inspire et je calme les activités de mon corps. J’expire
et je calme les activités de mon corps ».

Après dix à vingt minutes de pratique, vos pensées se seront
calmées et votre esprit ressemblera à un étang paisible, sans la
moindre ride.

Compter la respira� on

La méthode pour rendre votre respiration calme et régulière est
appelée suivre sa respiration. Si elle vous paraît difficile au début,
vous pouvez simplement compter votre respiration.

Lorsque vous inspirez, comptez mentalement 1, et en expirant,
comptez 1. Inspiration 2, expiration 2. Continuez ainsi jusqu'à 10,
puis revenez à 1. Ce compte est semblable à un fil qui relie votre
conscience à la respiration. Cet exercice est le point de départ du



processus qui conduit à une attention constante à la respiration.
Cependant, si vous n'êtes pas pleinement conscient, vous perdrez
très vite votre compte. Lorsque vous le perdez, revenez tout
simplement à 1 et essayez de nouveau jusqu’à ce que vous soyez en
mesure de le conserver correctement. Une fois que vous y parvenez,
vous avez atteint le point où vous êtes capable d’abandonner la
méthode du compte et de commencer à vous concentrer uniquement
sur la respiration elle-même.

Quand vous êtes contrarié ou agité et qu'il vous est difficile de
pratiquer la Pleine Conscience, revenez à votre respiration. La
respiration est un outil merveilleux pour être en contact avec
notre conscience. En fait, être avec sa respiration est en soi-même
Pleine Conscience.

Ainsi qu’il est dit dans l’une des règles de la communauté de
l’Ordre de l’Inter-Être (dont les membres sont aussi bien laïques que
religieux) :

« On ne devrait pas se perdre dans la dispersion mentale ou se
laisser solliciter par ce qui nous entoure. En pratiquant la
respiration consciente, on retrouve le contrôle du corps et de
l’esprit, on établit la Pleine Conscience et on développe la
concentration et la sagesse. »

Chaque acte est un rite

Imaginez un mur très haut, du sommet duquel on peut voir de vastes
étendues. Il n’y a aucun moyen apparent de l’escalader, si ce n’est un
fil passant par-dessus le mur et pendant de chaque côté. Une
personne intelligente attachera une ficelle à l’un des bouts, ira de
l’autre côté du mur puis tirera sur le fil pour amener la ficelle par-
dessus le mur. De la même façon, elle attachera une corde à l’une des
extrémités de la ficelle pour la faire passer par-dessus. Ainsi, en



fixant la corde de l’un des côtés du mur, il sera relativement aisé
d’escalader le mur et d’arriver au sommet.

Notre respiration est semblable à ce fil ténu. Cependant, une fois
que nous savons l’utiliser, elle peut devenir un outil merveilleux pour
nous aider à surmonter des situations qui apparaissent désespérées.
Notre respiration est le pont qui relie notre corps à notre esprit ; elle
est l’élément qui les réconcilie et qui rend possible l’unité corps-
esprit. La respiration est en relation étroite avec le corps et avec
l’esprit et elle seule permet de les unir, de leur apporter toute la
lumière ainsi que le calme et la paix.

Bien des livres et bien des personnes expliquent les bienfaits
immenses résultant d’une respiration correcte. Ils témoignent de ce
qu’une personne qui sait respirer est dotée d'une vitalité sans
limites : la respiration forme les poumons, renforce le sang
et revitalise tous les organes de notre corps. Ils disent aussi qu’une
respiration correcte est plus importante encore que la nourriture.
Toutes ces affirmations sont fondées.

Il y a quelques années, j’ai été extrêmement malade. Après
plusieurs années de traitements médicaux et de médicaments, ma
santé ne s’était pas améliorée. Je me suis donc tourné vers
cette méthode de respiration et, grâce à elle, j’ai réussi à me guérir.

La respiration est un instrument ; elle est Pleine Conscience.
L’utiliser comme un outil permet d’obtenir de grands bénéfices, mais
il ne faut toutefois pas les considérer comme une fin en soi.
Ces bienfaits ne sont que des « sous-produits » de la réalisation de la
Pleine Conscience.

Dans ma petite classe de méditation pour non-Vietnamiens, il y a
beaucoup de jeunes. Je leur ai dit que si chacun pratiquait une heure
par jour, c’était bien, mais en aucun cas suffisant, que la méditation
devait être pratiquée en marchant, en étant debout, allongé, assis, au
travail, en se lavant les mains, en faisant la vaisselle, en balayant, en



buvant le thé, en parlant à ses amis, quoi que l'on fasse. Je leur ai dit
qu’en faisant la vaisselle, on pense peut-être à la tasse de thé
qui nous attend, et que l'on essaye de se débarrasser au plus vite de
cette corvée pour s’asseoir et prendre le thé, mais que cela signifie
seulement que l’on est incapable de vivre ce temps que l’on passe à
faire la vaisselle.

Lorsque vous faites la vaisselle, cela doit devenir la chose la plus
importante de votre vie. Lorsque vous buvez du thé, faites-en la
chose essentielle de votre vie. Même aller aux toilettes devient la
chose primordiale de votre vie. Il en est ainsi de toutes choses.
Couper du bois est une méditation. Porter des seaux d’eau est une
méditation. Soyez conscient pendant les vingt-quatre heures de la
journée, et non simplement pendant l’heure que vous passez en
méditation assise, ou à lire les Écritures et à prier.

Chaque acte doit être accompli dans la Pleine Conscience. Chaque
acte est un rite, une cérémonie. Approcher la tasse de thé de vos
lèvres est un rite. Peut-être le mot rite vous paraît-il trop solennel ?
Je l’emploie afin de frapper votre esprit et de vous amener à
comprendre l’importance fondamentale de la Pleine Conscience dans
notre vie.



 

III

Une journée de Pleine Conscience

Nous devrions pratiquer la Pleine Conscience à chaque heure de
chaque jour. C’est facile à dire, mais le mettre en pratique ne l’est
pas. C’est pourquoi je suggère aux personnes qui participent
aux cours de méditation de s’efforcer de réserver un jour de la
semaine qui serait entièrement consacré à la pratique de la Pleine
Conscience. Bien sûr, en principe, chaque jour est votre jour, chaque
heure est votre heure. Mais le fait est que peu d’entre nous ont
atteint ce point. Nous avons l’impression que notre famille, notre
travail et la société nous dérobent tout notre temps. Aussi, je
recommande que l’on réserve au moins un jour par semaine.

Si ce jour est le samedi, que le samedi soit alors complètement
votre journée, que vous en soyez le maître. De cette manière, le
samedi sera le levier qui vous amènera à établir en vous l’habitude
de la pratique de la Pleine Conscience. Tous les travailleurs sociaux,
tous ceux et celles qui œuvrent pour la paix, quelle que soit l’urgence
de leur tâche, ont le droit d'avoir une telle journée ; sans elle, nous
nous perdrions rapidement dans une vie inquiète et agitée, et nos
réponses aux problèmes seraient de moins en moins appropriées.
Quel que soit le jour choisi, considérons-le comme la journée de
Pleine Conscience.

Une journée de pra� que

Pour établir une journée de Pleine Conscience, trouvez un moyen de
vous souvenir, dès le moment où vous ouvrez les yeux, que cette
journée est votre journée de pratique. Par exemple, vous pouvez
accrocher, au plafond ou au mur, une feuille de papier avec les mots



Pleine Conscience, ou encore une pomme de pin - n'importe quoi
qui vous rappelle au réveil : « Aujourd’hui, c'est mon jour. » En vous
en souvenant, un sourire naîtra peut-être sur votre visage : ce sourire
est la preuve que vous êtes totalement présent, et il nourrit votre
Pleine Conscience.

Alors que vous êtes encore allongé dans votre lit, commencez à
suivre doucement votre respiration –  inspirations et expirations
lentes, profondes et conscientes. Puis, au lieu de vous lever d'un
bond comme d’habitude, redressez-vous et sortez du lit de façon à ce
que chacun de vos mouvements nourrisse votre attention. Ensuite,
accomplissez vos gestes du matin, toilette, brossage des dents, etc.,
d’une manière calme et détendue, attentif à chaque action. Suivez
votre respiration, sans vous en écarter ni vous laisser disperser par
vos pensées. Chaque mouvement doit être fait calmement. Mesurez
vos pas avec de longues et paisibles respirations. Maintenez votre
demi-sourire.

Passez au moins une demi-heure dans votre bain, en faisant votre
toilette doucement, attentivement. Au sortir du bain, vous devez
vous sentir rafraîchi et léger. Vous pouvez ensuite passer aux travaux
de la maison, vaisselle, nettoyage, balayage, rangement. Quelle que
soit l’activité, faites-la doucement, tranquillement, en Pleine
Conscience. N’accomplissez aucune activité avec l’idée de vous en
débarrasser. Prenez la résolution de tout faire de manière détendue,
avec toute votre attention. Appréciez votre tâche, ne faites qu'un avec
elle. Sinon, la journée de la Pleine Conscience n’aura aucune valeur.
Si vous pratiquez correctement, la sensation désagréable associée à
certains travaux disparaîtra rapidement. Prenez exemple sur
les Maîtres zen. Quels que soient leurs mouvements et leurs activités,
ils agissent doucement, régulièrement et sans répugnance.

Le silence



Pour les débutants dans la pratique, il est préférable de maintenir
une atmosphère de silence tout au long de la journée. Mais cela ne
veut pas dire qu’il ne faille pas parler du tout. Vous pouvez parler,
vous pouvez même chanter mais, si vous le faites, soyez totalement
attentif à ce que vous dites ou chantez, et réduisez ces moments au
minimum. Naturellement, il est possible de chanter et de pratiquer la
Pleine Conscience en même temps, tant que l’on est conscient du fait
que l’on chante et conscient de ce que l’on chante. Mais si votre
force de méditation est encore faible, sachez qu’il est probable qu’en
chantant ou qu’en parlant, vous perdiez la Pleine Conscience.

À midi, préparez votre repas, cuisinez et faites votre vaisselle en
Pleine Conscience. Dans la matinée, après avoir nettoyé et rangé
votre maison, et l’après-midi, après avoir travaillé dans le jardin
ou observé les nuages ou cueilli des fleurs, préparez-vous du thé et
dégustez-le dans la Pleine Conscience. Accordez-vous suffisamment
de temps pour prendre ce thé. N’ingurgitez pas le contenu de votre
tasse comme on le fait habituellement lors d'une pause-café à son
travail. Buvez votre thé lentement, respectueusement, comme si cette
action était l’axe même autour duquel la Terre tourne, en douceur,
régulièrement, sans se précipiter vers le futur. Vivez le moment
présent. Seul cet instant présent est vie. Ne vous attachez pas au
futur. Ne vous inquiétez pas des choses que vous avez à faire. Vous
n’avez nul besoin de vous lever pour faire quoi que ce soit, nul besoin
de penser à partir.

Soyez bourgeon posé calmement sur la haie,
Soyez sourire, faisant partie de cette merveilleuse existence,
Tenez-vous là. Nul besoin de partir.
Ce pays est aussi magnifique que le pays de notre enfance.
Ne lui faites pas de mal, s’il vous plaît, et continuez à chanter.
(Papillon au-dessus du champ doré de fleurs de moutarde.)

Dans la soirée, vous pouvez lire ou copier des passages des
Écritures, écrire des lettres à vos amis, ou faire quelque chose d’autre



que vous aimez et qui vous change de vos activités de la semaine.
Que la Pleine Conscience éclaire vos activités, quelles qu’elles soient.
Prenez un dîner léger. Plus tard, vers dix ou onze heures, il vous sera
plus facile de pratiquer la méditation assise avec un estomac vide.
Vous pouvez ensuite vous promener dans l'air frais de la nuit, en
suivant votre respiration en Pleine Conscience et en mesurant sa
durée avec vos pas. Pour finir, regagnez votre chambre et endormez-
vous en conscience.

D’une façon ou d’une autre, il nous faut trouver un moyen pour
que ceux qui travaillent bénéficient d’un jour de Pleine Conscience.
Une telle journée est cruciale. Son effet sur les autres jours de la
semaine est incommensurable. Il y a dix ans, grâce à de telles
journées de Pleine Conscience, thay Thanh Van et nos autres sœurs
et frères de l'Ordre Tiep Hien (Ordre de l’Inter-Être) furent
en mesure de surmonter des périodes très difficiles. Si vous observez
ainsi une journée par semaine pendant trois mois, je suis certain que
vous constaterez un changement important dans votre vie. Cette
journée influencera les autres jours de la semaine, vous permettant
progressivement de vivre toute la semaine en Pleine Conscience.
Je suis sûr que vous serez d’accord avec moi quant à l’importance
d’une journée de Pleine Conscience.



 

IV

La médita� on

Pourquoi méditer ? Tout d’abord, parce que chacun d’entre nous a
besoin d’un repos total. Même une nuit de sommeil ne procure pas
un repos complet. Se tourner et se retourner dans son lit, les muscles
du visage tendus, rêver toute la nuit, ce n’est pas du repos ! Faire une
courte sieste après avoir mangé mais être néanmoins agité et
tendu, ce n’est pas du repos non plus !

L’assise

Allongé sur le dos, les bras et les jambes droits, sans être tendus, pas
d'oreiller sous la tête, voilà une bonne position pour pratiquer la
respiration et détendre tous ses muscles. Cette position de
méditation ne permet pas d’aller aussi loin que la position assise, car
on s’y endort facilement. Il est possible de trouver un repos complet
dans la position assise, ce qui permet d’approfondir sa méditation et
de résoudre les inquiétudes et les problèmes qui obscurcissent et
inhibent la conscience.

Parmi les travailleurs vietnamiens, nombreux sont ceux qui
s’assoient dans la position du lotus, le pied gauche placé sur la cuisse
droite et le pied droit sur la cuisse gauche. D’autres s’assoient
en demi-lotus, pied gauche sur la cuisse droite ou pied droit sur la
cuisse gauche. Dans notre cours de méditation à Paris, certaines
personnes ne se sentaient pas à l’aise dans ces postures, aussi leur ai-
je montré comment s’asseoir à la manière japonaise, c’est-à-dire à
genoux. En mettant un coussin sous ses pieds, il est possible de
rester assis pendant plus d’une heure et demie. Malgré
tout, n’importe qui peut apprendre à s’asseoir en demi-lotus, même



si les débuts sont un peu douloureux. En quelques semaines de
pratique, la position deviendra progressivement confortable.

Pendant la période initiale, lorsque la douleur se fait gênante,
alternez la position des jambes ou changez de posture. En lotus ou
demi-lotus, il est indispensable d’utiliser un coussin pour
s’asseoir afin que les deux genoux touchent le sol. Ces trois points de
contact avec le sol permettent d'obtenir une position extrêmement
stable.

Il est très important que le dos soit bien droit, la nuque et la tête
droites, alignées avec la colonne vertébrale, sans rigidité, le regard
fixé à un mètre ou deux devant vous.

Commencez alors à suivre votre respiration et détendez tous vos
muscles. Concentrez-vous sur la rectitude de votre colonne
vertébrale et sur votre respiration. Pour tout le reste, lâchez prise.
Abandonnez tout. Si vous voulez relaxer les muscles de votre visage
tendus par l'anxiété, laissez fleurir un demi-sourire ; lorsque celui-ci
naît, tous les muscles faciaux commencent à se détendre. Plus le
sourire est là, mieux vous vous sentirez. Le sourire illumine le visage
du Bouddha.

Placez votre main gauche, paume vers le ciel, dans votre paume
droite. Détendez tous les muscles des mains, des doigts, des bras et
des jambes. Lâchez prise, laissez tout aller, comme ces
plantes aquatiques qui passent au fil du courant alors que, sous la
surface de l'eau, les rochers demeurent immobiles. Ne vous attachez
à rien d’autre qu’à la respiration et au demi-sourire.

Il est préférable que les débutants ne s’assoient pas plus de vingt
ou trente minutes, période suffisante pour obtenir un repos total. La
technique pour atteindre cette détente complète est fondée sur deux
points : observer et lâcher prise ; observation de la respiration et
lâcher prise de tout le reste. Relaxez chaque muscle de votre corps.
Après environ quinze minutes, il est possible d’atteindre un état de



calme profond rempli de paix intérieure et de joie. Maintenez ce
calme et cette paix.

Ceux qui considèrent la méditation comme un dur labeur et
attendent avec impatience qu’elle se termine pour pouvoir ensuite se
reposer ne savent pas encore comment s’asseoir. Si l’on est assis
correctement, on trouve dans l’assise une relaxation totale et la paix.
Cela peut aider de méditer sur l’image du caillou jeté dans une
rivière.

Le caillou

Comment utiliser cette image ? Asseyez-vous dans la position qui
vous convient le mieux, lotus ou demi-lotus, le dos bien droit, le
demi-sourire sur le visage. Respirez doucement et profondément, en
suivant chaque respiration, en devenant un avec le souffle. Puis
détachez-vous de tout le reste. Imaginez que vous êtes un caillou qui
a été jeté dans une rivière. Ce caillou s’enfonce dans l’eau sans effort.
Détaché de tout, il coule par le chemin le plus direct, pour finalement
atteindre le fond, point de repos parfait. Vous êtes vous-même ce
caillou qui se laisse tomber au fond, en total abandon. Au centre de
votre être se trouve votre respiration. Vous n'avez nul besoin de
savoir le temps qu’il vous faudra pour arriver à cet endroit de repos
complet, le sable fin du lit de la rivière. Lorsque vous vous sentez
telle la pierre posée sur le fond, vous commencez alors à faire
l’expérience de ce repos. Vous n'êtes plus poussé ou tiraillé par quoi
que ce soit.

Si vous ne trouvez pas la joie et la paix dans ces moments d’assise,
alors le futur lui-même ne fera que s'écouler tel un fleuve sans que
vous puissiez le retenir ; vous serez incapable de vivre le
futur lorsque celui-ci sera devenu présent. La joie et la paix sont la
joie et la paix accessibles dans cette heure même de méditation
assise. Si vous ne pouvez les y trouver, vous ne les trouverez nulle



part ailleurs. Au lieu de courir après vos pensées et de les poursuivre
comme une ombre son objet, faites l’expérience de la joie et de la
paix dans cet instant précis.

C'est votre moment. La place où vous êtes assis est votre place.
C'est à cet endroit précis et en ce moment précis que vous pouvez
vous éveiller. Il n’est pas nécessaire de s’asseoir sous un arbre
particulier dans un pays lointain. Pratiquez de cette façon pendant
quelques mois et vous commencerez à connaître une joie profonde et
régénératrice.

La facilité avec laquelle vous vous asseyez dépend de l’importance
de votre Pleine Conscience dans la vie quotidienne et de la régularité
de votre pratique de la méditation assise. Chaque fois que cela est
possible, retrouvez vos amis et vos proches et organisez une heure de
méditation assise, par exemple le soir vers dix heures. Quiconque
le désire peut venir s’asseoir une demi-heure ou une heure.

Observer et reconnaître

On pourrait alors se demander si la relaxation est l’unique objectif de
la méditation. En fait, le but de la méditation est beaucoup plus
profond. La relaxation est l’indispensable point de départ, mais une
fois que vous l'avez obtenue, il devient possible d’atteindre la
tranquillité du cœur et la clarté de l’esprit. Et atteindre cela, c’est être
déjà bien avancé dans la voie de la méditation.

Il est évident que pour maîtriser notre esprit et calmer nos
pensées, nous devons pratiquer la Pleine Conscience de nos
sentiments et de nos perceptions. Pour contrôler le mental, il faut
pratiquer la Pleine Conscience du mental, observer et reconnaître la
présence de chaque sensation, chaque émotion, chaque sentiment ou
de chaque pensée se manifestant en nous. Le Maître zen,
Thuong Chieu, a écrit : « Si le pratiquant connaît clairement son
propre esprit, il obtiendra des résultats avec peu d’efforts. Si, en



revanche, il ne connaît rien à son propre esprit, tous ses efforts
seront gâchés ». Si vous voulez connaître votre esprit, il n’existe
qu’un seul moyen : observer et reconnaître tout ce qui le concerne.
Cela est l’affaire de chaque instant, autant dans la vie quotidienne
que pendant l’heure de méditation.

Pendant la méditation, différentes sensations, émotions, différents
sentiments et pensées peuvent apparaître. Si vous ne pratiquez pas la
respiration consciente, ces pensées vous emmèneront rapidement
très loin de la Pleine Conscience. Cependant, la respiration n’est pas
uniquement un moyen de chasser les pensées et les sentiments.
Le souffle demeure le véhicule qui unit le corps et l’esprit et qui
ouvre les portes de la sagesse.

Lorsqu’une émotion ou une pensée apparaît, n’essayez pas de la
chasser, même si en continuant à vous concentrer sur le souffle,
celle-ci disparaît naturellement de votre esprit. L’intention n’est
pas de la chasser, de la détester, de s’en inquiéter ou d’en avoir peur.
Alors que devez-vous faire exactement avec ces émotions et ces
pensées ? Simplement reconnaître leur présence. Par
exemple, quand un sentiment de tristesse apparaît, reconnaissez-le
immédiatement : « Un sentiment de tristesse vient de naître en
moi ». Si ce sentiment de tristesse persiste, continuez à le
reconnaître : « Le sentiment de tristesse est toujours en moi ». S’il
vous vient une pensée comme : « Il est tard et les voisins font
beaucoup de bruit », notez l’apparition de cette pensée dans votre
esprit. Si elle persiste, continuez à la reconnaître. De même
pour toute nouvelle sensation, reconnaissez-la dès son apparition. Le
point essentiel est de ne pas laisser se manifester la moindre pensée
ou émotion sans en prendre note, tel un garde aux portes d’un palais,
attentif au visage de toutes les personnes qui se présentent.

Dans le cas où aucune pensée, aucune sensation ne sont présentes,
reconnaissez le simple fait de leur absence. Pratiquer de cette
manière, c’est devenir pleinement conscient de vos pensées et de vos



émotions. Ainsi, vous arriverez rapidement à maîtriser votre mental.
Bien sûr, on peut allier la méthode de la Pleine Conscience de la
respiration avec celle des émotions et des pensées.

Le garde, ou l’ombre du singe

En pratiquant la Pleine Conscience ne soyez pas obnubilé par la
distinction entre le bien et le mal, ce qui serait la cause d’une lutte
intérieure. Lorsqu’une pensée saine apparaît en vous, reconnaissez-
la : « Une pensée saine naît en moi ». Si c'est une pensée malsaine
qui apparaît, soyez-en conscient de la même façon : « Une pensée
malsaine naît en moi ». Même si elle ne vous plaît pas beaucoup, ne
vous fixez pas dessus et n’essayez pas non plus de vous en
débarrasser. Simplement la reconnaître est suffisant.

Si elle a disparu, vous devez savoir qu’elle a disparu, si elle est
encore là, sachez qu’elle est encore là. Une fois que vous aurez atteint
un tel état de conscience, vous n’aurez plus jamais peur de quoi que
ce soit.

Lorsque j’ai mentionné le garde devant le portail du palais de
l’empereur, vous avez peut-être imaginé un portail avec deux portes,
l’une pour entrer, l’autre pour sortir, et le garde dans le rôle de
votre esprit. Quelles que soient les pensées et les émotions qui
entrent, vous êtes conscient de leur entrée, et quand elles partent,
vous êtes conscient de leur départ.

Seulement, cette image présente un défaut : elle suggère que ceux
qui entrent et qui sortent sont différents du garde. En fait, nos
pensées et nos sensations sont nous-mêmes ; elles sont une partie de
nous. Nous avons la tentation de les considérer, du moins certaines
d’entre elles, comme une force ennemie qui tente de perturber notre
concentration et la compréhension de notre esprit.

Mais en réalité, lorsque nous sommes en colère, nous sommes
nous-mêmes colère. Quand nous sommes heureux, nous sommes



nous-mêmes bonheur. Quand nous avons certaines pensées,
nous sommes nous-mêmes ces pensées. Nous
sommes simultanément le garde et le visiteur. Nous sommes à la fois
l’esprit et l’observateur de l’esprit. Par conséquent, chasser une
pensée ou se fixer sur elle n’est pas le point important. Le point
important est d’être conscient de la pensée. Cette observation ne
prend pas l’esprit pour objet : elle n’établit pas de distinction entre
sujet et objet. L’esprit ne se saisit pas de l'esprit ; l’esprit ne rejette
pas l’esprit. L’esprit ne peut que s’observer lui-même.
Cette observation n’est pas une observation d’un objet extérieur,
indépendant de l’observateur. L’esprit observateur est un avec
l’esprit observé.

Pleine Conscience des sensa� ons dans les sensa� ons,
Pleine Conscience de l’esprit dans l’esprit

Souvenez-vous du Koan posé par le Maître zen, Bach An : « Quel est
le son d’une main qui applaudit ? » Ou prenez l’exemple de la
sensation de goût ressentie par la langue : qu’est-ce qui sépare
le goût de la papille gustative ?

L’esprit fait directement l’expérience de lui-même à l'intérieur de
lui-même. Cela est tellement important que le Bouddha a utilisé dans
le Soutra de l’Établissement de la Conscience l’expression « Pleine
Conscience des sensations dans les sensations, Pleine Conscience de
l’esprit dans l'esprit ». Certaines personnes ont dit que le Bouddha
avait utilisé cette expression pour mettre l’accent sur des mots tels
que sensations ou esprit ; cependant, je ne pense pas qu’elles aient
vraiment saisi l’intention du Bouddha.

La Pleine Conscience des sensations dans les sensations est la
Pleine Conscience directe des sensations, alors même que l'on fait
l’expérience de celles-ci. Ce n’est certainement pas la contemplation



d’une image de sensation que l’on crée pour donner à la sensation
une existence propre séparée et objective à l’extérieur de soi-même.

Les mots pour le décrire ressemblent un peu à une devinette ou à
une phrase paradoxale : la Pleine Conscience de la sensation dans la
sensation, c’est l’esprit faisant l’expérience de la Pleine Conscience de
l’esprit dans l’esprit. L’objectivité d’un observateur extérieur dans
l’examen d’un phénomène, c’est la méthode de la science, pas de la
méditation. Par conséquent, l’image du garde et du visiteur ne
parvient pas à illustrer de manière adéquate l’observation consciente
de l'esprit.

L’esprit est semblable à un singe se balançant de branche en
branche à travers la forêt, dit le Soutra. Afin de ne pas perdre de vue
ce singe agile, nous devons constamment l’observer et même devenir
un avec lui. L’esprit contemplant l’esprit est similaire à un objet et à
son ombre - l’objet ne peut pas se débarrasser de son ombre. Les
deux sont un. Où que l’esprit aille, il se trouve toujours dans le
harnais de l’esprit.

Le Soutra utilise parfois l’expression « attacher le singe » pour se
référer au contrôle de l’esprit. Mais l’image du singe n’est qu’une
allégorie. Une fois que l’esprit est directement et
continuellement attentif à lui-même, ce n’est plus un singe. Il n’y
a pas deux esprits, l’un qui se balance de branche en branche, et
l’autre qui le poursuit afin de l'attraper avec une corde.

Ne rien a� endre

La personne qui pratique la méditation espère habituellement voir
dans sa propre nature pour atteindre l’éveil. Mais si vous êtes
débutant, n’attendez pas de « voir dans votre propre nature ». Bien
mieux, n’attendez rien. Et particulièrement, n’attendez pas de voir le
Bouddha ou toute autre version de la « réalité ultime » pendant que
vous êtes assis.



Durant les six premiers mois, essayez uniquement d’édifier votre
pouvoir de concentration et de faire naître un calme intérieur et une
joie sereine. Vous viendrez à bout de l’affliction, apprécierez le repos
total et apaiserez votre esprit. Vous serez rafraîchi, vous
développerez une perception des choses plus étendue et plus claire,
une vue approfondie et vous renforcerez l’amour qui est en vous, ce
qui vous permettra d’avoir une réponse plus bénéfique à ce qui vous
entoure.

S’asseoir en méditation, c’est nourrir à la fois son corps et son
esprit. Grâce à l’assise, votre corps deviendra harmonieux, se sentira
plus léger et plus paisible. Le chemin qui mène de l’observation
de votre esprit à la vision directe de votre propre nature ne sera pas
trop dur. Lorsque vous serez en mesure de calmer votre esprit,
lorsque vos pensées et vos sensations ne vous dérangeront plus,
alors l’esprit commencera à demeurer dans l’esprit. Votre esprit
saisira l’esprit d’une manière directe et merveilleuse, sans plus faire
de distinction entre sujet et objet. Quand vous boirez une tasse de
thé, la distinction apparente entre celui qui boit et le thé qui est bu
s'évaporera. Boire une tasse de thé deviendra une expérience directe
et merveilleuse au sein de laquelle n’existera plus la séparation sujet-
objet.

L’esprit dispersé, agité, est aussi l’esprit, tout comme des
vaguelettes à la surface de l’eau sont également de l’eau. Quand
l’esprit saisit l’esprit, l’esprit d’illusion devient l'esprit de vérité.
L’esprit de vérité est notre nature véritable, c’est le Bouddha en
nous : la pure unité qui ne peut être rompue par les divisions
illusoires des existences séparées que le langage et les concepts
créent. Mais je ne veux pas trop en dire sur ce sujet.



 

V

Un est tout, tout est un, les cinq agrégats

Permettez-moi de consacrer quelques lignes aux méthodes que
vous pouvez utiliser afin de parvenir à vous libérer des vues étroites,
d’atteindre la non-peur et la grande compassion. Ces méthodes sont
les contemplations de l’interdépendance, de l’impermanence et de la
compassion.

L'interdépendance

Assis en méditation, lorsque vous contrôlez votre esprit, vous pouvez
amener votre concentration à contempler la nature interdépendante
de certains objets. Cette méditation n'est toutefois pas une réflexion
discursive sur une philosophie de l’interdépendance. C'est une
pénétration de l’esprit dans l’esprit lui-même, en utilisant son propre
pouvoir de concentration pour révéler la nature réelle de l’objet que
l’on contemple.

Souvenez-vous de cette vérité simple et ancienne : le sujet de la
connaissance ne peut exister indépendamment de l’objet de la
connaissance. Voir, c’est voir quelque chose. Entendre, c’est entendre
quelque chose. Être en colère, c’est être en colère à propos de
quelque chose. Espérer, c’est espérer quelque chose. Penser, c’est
penser quelque chose.

Quand l'objet de la connaissance (ce quelque chose) n’est pas
présent, il ne peut y avoir un sujet de connaissance. Le pratiquant
médite sur l’esprit et, ce faisant, est en mesure de voir
l’interdépendance du sujet de la connaissance et de l’objet de la
connaissance.



Lorsque nous pratiquons la Pleine Conscience de la respiration, la
respiration est l’objet de notre esprit, elle fait partie de notre esprit.
Lorsque nous pratiquons la Pleine Conscience du corps, le corps est
l’objet de notre esprit, il fait partie de notre esprit. Lorsque nous
pratiquons la Pleine Conscience des objets extérieurs à nous-mêmes,
ces objets sont l’objet de notre esprit, ils sont également notre esprit.
Par conséquent, la contemplation de la nature d’interdépendance de
tout objet est aussi contemplation de l’esprit.

Chaque objet de l’esprit est lui-même esprit. Dans le bouddhisme,
nous appelons « dharmas » les objets de l’esprit. Les dharmas sont
généralement classés en cinq catégories :

1.    formes corporelles et physiques
2.    sensations
3.    perceptions
4.    formations mentales
5.    conscience

Ces cinq catégories sont appelées les cinq agrégats. La cinquième,
la conscience, contient cependant les quatre autres catégories et est
la base de leur existence.

La contemplation de l'interdépendance est une vision profonde au
cœur de tous les dharmas afin de percer jusqu’à leur véritable nature
et de les voir en tant que parties du grand corps de la réalité, et afin
de percevoir que ce grand corps de la réalité est indivisible. Il ne peut
être découpé en morceaux ayant des existences séparées qui leur
soient propres.

Le premier objet de contemplation est notre propre personne, ces
cinq agrégats rassemblés en nous. Vous contemplez ces cinq agrégats
qui, ici et maintenant, vous composent.

Vous êtes conscient de la présence de la forme physique, des
sensations, des perceptions, des formations mentales et de la
conscience. Vous observez ces objets jusqu’à ce que vous voyiez



que chacun d’entre eux a un rapport étroit avec le monde à
l’extérieur de vous-même : si le monde n’existait pas, cet ensemble
d'agrégats n’existerait pas non plus.

Considérons l’exemple d’une table. L’existence d'une table n’est
possible qu’à cause de l’existence d’éléments que l’on pourrait
appeler « le monde non-table » : la forêt où le bois a poussé et a
été coupé, le menuisier, le minerai de fer qui est devenu vis et clous,
et les innombrables autres choses qui ont un rapport avec la table, les
parents et les ancêtres du menuisier, le soleil et la pluie qui ont
permis aux arbres de pousser...

Si vous saisissez la réalité de la table, vous voyez alors que sont
présents dans cette table même tous ces éléments que nous
considérons normalement comme monde non-table. Si vous
retiriez n’importe lequel de ces éléments non-table et le retourniez à
sa source - le clou au minerai de fer, le bois à la forêt, le menuisier à
ses parents - la table n’existerait plus.

Une personne qui regarde une table et qui y voit l’univers est une
personne qui embrasse la voie. De la même manière, méditez sur
l’ensemble des cinq agrégats présents en vous. Méditez sur ceux-
ci jusqu’à ce que vous soyez en mesure de percevoir la réalité de
l'unité en votre propre être, et de voir que votre propre vie et la vie de
l’univers sont une. Si les cinq agrégats retournent à leurs
sources, votre moi n’existe plus. À chaque seconde, le monde nourrit
les cinq agrégats. Le moi n'est pas différent de l’ensemble des cinq
agrégats. De même, cet ensemble des cinq agrégats joue un
rôle crucial dans la formation, la création, et la destruction de toutes
choses dans l’univers.

Se libérer de la souffrance

Habituellement, nous découpons la réalité en compartiments, ce qui
nous empêche de percevoir l’interdépendance de tous les



phénomènes. Voir l’un dans le tout et le tout dans l’un, c’est voir au-
delà de la grande barrière qui rend notre perception de la réalité
tellement étroite, cet obstacle que le bouddhisme appelle
« attachement à une vue erronée du soi ».

Être attaché à une vue erronée du soi signifie croire à la présence
d’entités immuables et qui existent par elles-mêmes. Passer au
travers de cette vue erronée, c’est être libéré de toute sorte de crainte,
de douleur et d’anxiété. La Bodhisattva Quan The Am
(Avalokiteshvara) fut une grande source d'inspiration pour ceux qui
œuvraient pour la paix au Vietnam ; lorsqu’elle découvrit la réalité
des cinq agrégats, vides de toute existence séparée, elle fut libérée de
toute souffrance, douleur, doute et colère.

Cela s’applique à chacun d’entre nous. Si nous contemplons les
cinq agrégats avec diligence et détermination, nous aussi nous nous
libérerons de nos souffrances, de nos peurs et de nos craintes.

Nous devons démanteler toutes les barrières afin de vivre en tant
que partie de la vie universelle. Une personne n’est pas une entité à
part, voyageant à travers le temps et l’espace, enfermée dans sa
coquille, séparée des autres pendant cent ans ou durant des milliers
d’existences. Ce n’est pas la vie et c’est tout à fait impossible. Une
multitude de phénomènes sont présents dans notre vie et nous
sommes nous-mêmes présents au sein d’une foule de phénomènes
variés. Nous sommes la vie, et la vie est infinie.

Peut-être que certains pourraient penser que nous ne sommes
vraiment vivants qu’en faisant l’expérience de la vie du monde et
vivre ainsi la joie et la souffrance des autres. La souffrance des autres
est notre propre souffrance, le bonheur des autres est notre propre
bonheur. Si notre vie est sans limites, l’ensemble des cinq agrégats
qui constituent notre moi est également sans limites, la naissance et
la mort de ce moi, les succès et les échecs de ce moi ne peuvent plus
nous ébranler. Une fois que nous avons vu et pénétré profondément
la réalité de l’interdépendance, nous pouvons parcourir des milliers



de chemins remplis de danger, de violence, de haine et d’injustice,
rien ne peut plus nous faire de mal. Nous sommes libérés.

Assis en position du lotus, observons notre respiration et méditons
sur ceux qui ont donné leur vie pour les autres. La méditation sur
l’interdépendance doit se pratiquer en permanence et non se limiter
à la position assise, elle doit être intégrée à toutes les tâches de la vie
quotidienne. Nous devons apprendre à voir que la personne en
face de nous est nous-mêmes et que nous sommes cette personne.
Nous devons être capables de voir le processus d’inter-origine et
d’interdépendance entre tous les événements, ceux qui sont en
train de se passer et ceux à venir.

Chevaucher les vagues de la naissance et de la mort

Je ne peux laisser de côté la question de la vie et de la mort. Ayant
conscience du fait que la question importante est celle de la vie et de
la mort, bien des jeunes et des moins jeunes se proposent de
travailler pour la paix mais souvent sans se rendre compte que vie et
mort sont les deux faces d’une seule et même réalité. Une fois que
nous le comprenons, nous avons le courage de les rencontrer toutes
les deux.

Je n’avais que dix-neuf ans quand je fus contraint par un vieux
moine de méditer sur l’image d’un cadavre dans un cimetière. Je
trouvais cela très dur à supporter et j’avais beaucoup de réticence
pour cette méditation. À l’époque je pensais qu’une telle pratique
aurait dû être réservée aux moines âgés, je vois à présent les
choses différemment. J’ai vu depuis de nombreux soldats gisant sans
vie, alignés les uns à côté des autres, certains âgés de treize, quatorze
ou quinze ans. Ils n'étaient pas prêts, ils n’avaient pas été préparés
à mourir. Maintenant je sais que si quelqu’un ne sait pas comment
mourir, il peut difficilement savoir comment vivre - car la mort fait
partie de la vie.



Mobi vient juste d’avoir vingt ans. Il y a deux jours, elle m'a dit
qu’elle pensait qu'à vingt ans on était assez mûr pour méditer sur un
cadavre. Regardons la mort en face, reconnaissons-la, acceptons-la,
tout comme nous regardons et acceptons la vie.

Le Soutra de l’Établissement de la Conscience nous parle de la
méditation sur un cadavre : méditez sur la décomposition du corps,
sur la façon dont le corps gonfle et bleuit, dont il est dévoré par les
vers jusqu’à ce qu’il ne reste que quelques lambeaux de chair
sanguinolente encore accrochés aux os ; méditez sur l’instant où il ne
reste plus qu’un tas d’os blanchis et que finalement ces os
se transforment en poussière.

Méditez de cette façon tout en sachant que votre propre corps
subira le même processus. Méditez sur l'image d’un cadavre jusqu’à
ce que vous soyez calme et en paix, que votre cœur et votre
esprit soient légers et tranquilles et qu’un sourire apparaisse sur
votre visage. Ainsi, en surmontant la crainte et la répulsion, la vie est
perçue comme infiniment précieuse, chaque seconde valant la peine
d’être vécue. Et ce n’est pas seulement notre vie qui est reconnue
précieuse, mais la vie de chaque personne, la vie de chaque être, de
chaque réalité. Nous ne pouvons plus être trompés par la conception
selon laquelle la destruction de la vie des autres est nécessaire à
notre propre survie. Nous voyons que vie et mort sont les deux faces
de la Vie sans lesquelles la Vie serait impossible, comme les deux
côtés d’une pièce sont indispensables pour que la pièce existe.

À ce moment seulement, il est possible de s’élever au-dessus de la
vie et de la mort, et de savoir comment vivre et comment mourir. Le
Soutra dit que les Bodhisattvas qui ont perçu la réalité
de l’interdépendance ont traversé toutes les vues étroites et ont été
capables de pénétrer la vie et la mort comme une personne navigue
dans un petit bateau sans être submergée ou noyée par les vagues de
naissance et de mort.



Certains disent que si l’on regarde la réalité avec les yeux d'un
bouddhiste, on devient pessimiste. Mais penser en termes de
pessimisme et d’optimisme est par trop simplifier la vérité. Le
problème est de voir la réalité telle qu’elle est. Une attitude
pessimiste ne peut jamais amener un sourire calme et serein, tel celui
qui s’épanouit sur le visage des Bodhisattvas et de tous ceux qui
ont réalisé la Voie.



 

VI

La nature de l’ul� me perfec� on

Je vous ai parlé de la contemplation sur l’interdépendance. Bien
entendu, toutes les méthodes de recherche de la vérité doivent être
considérées comme des moyens et non des fins en elles-mêmes ou
comme l’absolue vérité. La méditation sur l’interdépendance vise à
supprimer les fausses barrières de la discrimination pour que l’on
puisse pénétrer l'harmonie universelle de la vie. Elle ne vise pas à
produire un système philosophique, une philosophie de
l’interdépendance.

Herman Hesse, dans Siddhartha, n’avait pas encore perçu cela ;
c'est pourquoi son roman expose une philosophie de
l’interdépendance qui nous surprend par sa naïveté. L’auteur nous
offre une image dans laquelle tout est intimement relié, un processus
où aucun défaut ne peut être trouvé : tout doit s’emboîter dans un
système indéréglable de dépendances mutuelles et dans lequel il
est impossible de considérer la question de la libération dans ce
monde.

Selon les enseignements de notre tradition, la réalité a trois
natures : la construction mentale, l’interdépendance et la nature de
l’ultime perfection.

La négligence, l’observation superficielle et les préjugés nous
masquent généralement la réalité derrière un voile d’opinions et de
vues erronées. C’est ce que nous appelons voir la réalité au travers de
notre construction mentale.

La construction mentale est une illusion de réalité qui conçoit la
réalité comme un ensemble de petites entités et de « moi » séparés.
Pour percer ce voile, le pratiquant médite sur l’interdépendance ou



sur l’interrelation des phénomènes dans les processus de création et
de destruction. Ces considérations sont une voie de contemplation
et d’expérimentation du pratiquant de la réalité en soi-même, non la
base d’une doctrine philosophique. En s’attachant simplement à un
système de concepts, on ne peut que se retrouver bloqué. Cette
méditation sur l’interdépendance nous aide à pénétrer la réalité pour
ne faire qu’un avec elle, et non à nous empêtrer dans une opinion
philosophique ou une méthode de méditation. Le radeau nous sert à
traverser la rivière, mais une fois de l’autre côté, il ne faut pas le
porter sur le dos. Le doigt qui montre la lune n’est pas la lune.

Finalement, le pratiquant parvient à la nature de l’ultime
perfection - une réalité libre de toute vue erronée produite par les
constructions mentales. La réalité est la réalité. Elle transcende tous
les concepts. Aucun concept ne peut la décrire de manière adéquate,
pas même celui de l’interdépendance. Pour s’assurer que l’on ne
puisse pas s’attacher à un concept philosophique,
notre enseignement parle des trois « non-natures ». Cela empêche
l’individu d'être prisonnier de la doctrine des trois natures. L’essence
de l’enseignement du bouddhisme Mahayana repose sur ce point.

Lorsque la réalité est perçue dans sa nature de perfection ultime, le
pratiquant a atteint un niveau de sagesse appelé « esprit de non-
discrimination » : une communion merveilleuse dans laquelle il n’est
plus fait de distinction entre sujet et objet. Cela n’est pas un état
lointain et inaccessible. Chacun d’entre nous, en persistant à
pratiquer, ne serait-ce qu’un peu, a la possibilité au moins d’y goûter.

Sur mon bureau, j’ai un tas de demandes de parrainage
d’orphelins[1]. J’en traduis quelques-unes chaque jour. Avant de
commencer, je regarde dans les yeux de l’enfant qui est sur la
photographie. J’observe de très près son visage et son expression. Je
ressens un lien profond avec chacun d’entre eux et cela me permet
d’entrer en communion particulière avec eux. Alors que j’écris ces
mots, je m’aperçois que pendant tous ces moments, toutes ces heures



passées à traduire les quelques lignes d’un formulaire, la communion
que j’ai ressentie a été une sorte d’esprit de non-discrimination. Il n’y
a plus ce « je » qui traduit les demandes pour aider chaque enfant et
je ne vois plus l’enfant qui reçoit assistance et amour. L’enfant et moi
sommes un : personne ne demande d’aide, personne ne reçoit d’aide,
personne n’éprouve de la pitié. Il n’y a ni devoir, ni œuvre sociale à
accomplir, ni compassion, ni sagesse particulière. Ce sont là
des instants d’esprit de non-discrimination.

L’amandier devant la maison

Un amandier par exemple, lorsque la réalité est expérimentée dans
sa nature de perfection ultime, révèle sa nature dans sa globalité
parfaite. L’amandier qui se trouve peut-être devant votre maison
est lui-même vérité, réalité, votre propre être. De tous ceux qui sont
passés devant votre maison, combien ont réellement vu cet
amandier ? Le cœur d’un artiste est peut-être plus sensible ;
heureusement, il ou elle sera capable de voir l’arbre d'une façon plus
profonde que la plupart des gens. Grâce à un cœur plus ouvert, une
certaine communion existe déjà entre l’artiste et l’arbre. Ce qui est
important, c'est votre propre cœur : si celui-ci n’est pas voilé par de
fausses perceptions, vous serez en mesure d’entrer naturellement en
communion avec l’arbre. L’amandier se révélera à vous dans son
intégralité.

Voir l’amandier, c’est voir la Voie. Un Maître zen à qui on avait
demandé d’expliquer les merveilles de la réalité, montra du doigt un
cyprès et dit : « Regardez ce cyprès ».

La voix de la marée montante

Un Soutra parle ainsi de la voix du Bodhisattva de la Compassion :



La voix merveilleuse, la voix de celui qui est à l’écoute de la
détresse du monde.
La noble voix, la voix de la marée montante dominant tous les
bruits du monde.
Laissons notre esprit s’accorder à cette voix.
Mettons de côté tous les doutes et méditons sur la nature pure et
sacrée de celui qui est à l’écoute de la détresse du monde.
Car c’est la porte qui nous libère en cas de souffrance,
désespoir, malheur et mort.
Réalisant d'innombrables bienfaits, il regarde tous les êtres
avec des yeux de compassion et de compréhension
Créant un océan illimité de bénédictions.
Devant lui, nous nous inclinons.

Lorsque votre esprit est libéré, votre cœur est submergé de
compassion : compassion pour vous-même, pour les souffrances
innombrables que vous avez éprouvées, faute d’avoir su vous délester
des idées fausses, de la colère, de l'ignorance et de la haine ;
compassion pour les autres qui ne voient pas encore et restent ainsi
prisonniers de leurs fausses perceptions, de leur haine et de leur
ignorance, continuant à créer de la souffrance pour les autres et pour
eux-mêmes. Vous pouvez désormais regarder les autres et vous-
même avec les yeux de la compassion, tel un sage qui entend la
plainte des créatures de l’univers et dont la voix est la voix de tous
ceux qui ont vu la réalité de la parfaite unité.

Regarder tous les êtres avec les yeux de la compassion, c’est la
« méditation sur la compassion ».

La méditation sur la compassion doit être pratiquée pendant que
l'on est assis et pendant que nous sommes au service des autres. Peu
importe où nous sommes, peu importe où nous allons, souvenons-
nous de cet appel sacré : « Regarder tous les êtres avec les yeux de la
compassion ».



Il existe de nombreux sujets et de nombreuses méthodes de
méditation, et il y en a tant que je ne pourrais jamais espérer les
noter tous. Je ne vous ai mentionné ici que quelques méthodes
fondamentales très simples.

Toute personne qui travaille pour les autres ou pour la paix est une
personne comme une autre ; elle doit vivre sa propre vie et son
travail n’en est qu'une partie. Mais le travail n’est vie que lorsqu’il est
accompli dans la Pleine Conscience, ou sinon, on devient une
personne qui vit « comme un mort ».

Il nous faut allumer notre propre torche afin d’avancer, mais
chacune de nos vies est reliée à la vie de tous ceux qui nous
entourent. Si nous savons comment vivre dans la Pleine
Conscience, si nous savons préserver et prendre soin de notre esprit
et de notre cœur, alors nos frères et nos sœurs sauront aussi vivre en
Pleine Conscience.

La rencontre sereine avec la réalité

Assis en Pleine Conscience, le corps et l’esprit peuvent être en paix et
complètement détendus, mais cet état paisible et relaxé est
fondamentalement différent de la somnolence semi-consciente et
paresseuse que l’on connaît en faisant la sieste. Loin d’être de la
Pleine Conscience, l’assise dans cet état de demi-sommeil paresseux
est comme une assise dans une caverne obscure. Dans la pleine
présence d’esprit, on est non seulement reposé et heureux, mais
aussi alerte et éveillé.

La méditation n’est pas une évasion : c’est une rencontre sereine
avec la réalité. Celui qui pratique la Pleine Conscience ne doit pas
être moins attentif qu'un conducteur au volant ; si le pratiquant n’est
pas vigilant, il sera vite distrait, négligent, tout comme un
conducteur somnolent sera susceptible de causer un accident. Soyez
aussi attentif qu’une personne marchant avec des échasses - tout



faux pas est risque de chute. Soyez tel un chevalier médiéval passant
désarmé à travers une forêt d'épées. Soyez comme un lion avançant à
pas lents, calme et résolu. C’est avec cette vigilance que vous pourrez
pleinement vous éveiller.

Aux débutants, je recommande la méthode de la reconnaissance
pure : reconnaître sans juger. Les sensations, les sentiments, que ce
soit de compassion ou de colère, doivent être accueillis, reconnus et
traités d’une façon absolument égale ; car tous deux sont nous-
mêmes. Je suis la mandarine que je mange, je suis la graine de
moutarde que je plante. Je la plante de tout mon cœur et mon esprit.
Je nettoie cette théière avec autant d’attention que si je faisais
prendre un bain à Jésus ou à Bouddha enfant. Tout est à traiter avec
le même soin. Dans la Pleine Conscience, la compassion, la colère, la
graine de moutarde, la théière, tout est sacré.

La méthode de l’observation pure et de la reconnaissance peut
sembler difficile à pratiquer lorsque nous sommes en proie à la
tristesse, à l’anxiété, à la colère, à la passion... Dans ce cas, orientez
votre méditation précisément, en utilisant votre propre état d’esprit
comme le sujet de votre méditation. Une telle méditation est
révélatrice et curative. Sous le regard de la concentration et de la
méditation, la tristesse, l'anxiété, la colère ou la passion
se découvrent dans leur véritable nature - une révélation amenant
naturellement à la guérison et à la libération.

La tristesse (ou ce qui provoque la douleur quelle qu’elle soit) peut
être utilisée comme un moyen pour se libérer du tourment et de la
souffrance. C’est comme utiliser une épine afin d’ôter une épine.
Nous devrions traiter notre anxiété, notre douleur, notre haine et
notre passion avec douceur et respect, ne pas leur résister, mais vivre
en leur compagnie, faire la paix avec elles et pénétrer leur nature par
la méditation sur l’interdépendance.

On apprend rapidement à choisir des sujets de méditation
appropriés à la situation. Des sujets de méditation tels que



l’interdépendance, la compassion, le soi, la vacuité, le non-
attachement, appartiennent tous à des catégories de méditation
qui ont un pouvoir révélateur et de guérison. Cependant, la
méditation sur ces sujets n'a de chances de réussir que si nous avons
développé une certaine force de concentration, fruit de la pratique de
la Pleine Conscience dans la vie quotidienne, de l’observation et de la
reconnaissance de tout ce qui se produit. Mais les objets de
méditation doivent être des réalités enracinées en nous-mêmes
et non un simple sujet de spéculation philosophique.

Chacun de nos objets de méditation est semblable à un plat que
l'on doit cuire longtemps à feu vif. Il faut le mettre dans une
marmite, le couvrir et allumer le feu. La marmite, c’est nous-mêmes ;
la chaleur nécessaire à la cuisson, c’est le pouvoir de concentration,
et le combustible provient de la pratique continue de la Pleine
Conscience. Si la chaleur n’est pas suffisante, la nourriture ne
cuira pas mais, une fois cuit, le plat est succulent. Quand le
pratiquant arrive à toucher la véritable nature de l’objet de sa
méditation - sa colère, ses craintes ou la personne détestée - il est
libéré.

L’eau plus claire, l’herbe plus verte

Le Bouddha a dit un jour que la question de la vie et de la mort était
en fait la question de la Pleine Conscience. Que nous soyons vivants
ou non dépend en fait de notre degré d'attention.

Dans un Soutra du Samyutta Nikaya, le Bouddha raconte cette
histoire qui se passe dans un petit village :

« Un criminel avait été condamné à traverser les rues d’un
village avec un bol rempli d'huile à ras bord, le jour même où
une foule se pressait pour voir l’arrivée d'une célèbre danseuse.
Il devait se concentrer de toutes ses forces car le soldat
qui l’escortait avait reçu l’ordre de dégainer son épée et de lui



couper la tête à la moindre goutte renversée ». Arrivé à ce point
de l’histoire, Bouddha Gautama demanda : «  Maintenant,
pensez-vous que le prisonnier fut capable de garder toute
son attention concentrée sur le bol à un point tel que son esprit
ne s’échappa pas pour glisser un regard vers la célèbre danseuse
ou regarder la cohue des gens dans la rue menaçant de le
bousculer à tout moment ? »

Une autre fois, une histoire que raconte encore le Bouddha m’a fait
clairement comprendre l'importance primordiale de la Pleine
Conscience de son propre être, c’est-à-dire de se protéger et
de s’occuper de soi-même, sans se soucier de la manière dont les
autres s’occupent d’eux, une habitude de l’esprit qui n’apporte
qu’irritation et ressentiment. Le Bouddha dit :

« Il y avait une fois un couple d’acrobates. L’homme était un
pauvre veuf et son élève était une petite fille prénommée Méda.
Ils faisaient leur numéro dans les rues pour gagner juste de quoi
manger. Ils utilisaient un long bambou que l’homme plaçait en
équilibre sur sa tête et que la petite fille escaladait lentement
jusqu’à son sommet. Elle restait ainsi perchée pendant que
lui continuait à marcher. Les deux acrobates devaient garder
toute leur attention pour maintenir le parfait équilibre et
empêcher tout accident. Un jour, le Maître dit à son élève :
“ Écoute, Méda, à l’avenir, regardons-nous l’un l'autre pour
nous aider mutuellement à maintenir notre concentration et
notre équilibre, et éviter un accident. Cela nous assurera de
toujours gagner suffisamment d’argent pour vivre ”. Mais la
petite fille, qui avait beaucoup de sagesse, répondit : “ Cher
Maître, je pense qu’il serait mieux que chacun de nous veille sur
lui-même. Prendre soin de soi signifie prendre soin des deux. Je
suis sûre qu’ainsi nous éviterons un accident et pourrons
continuer à gagner notre vie ” ». Le Bouddha dit : « L’enfant
a parlé juste ».



Si, au sein d'une famille, quelqu’un pratique la Pleine Conscience,
la famille tout entière sera plus consciente. La présence d’une
personne vivant en Pleine Conscience est une incitation pour les
autres à vivre de la même manière. Dans une classe, un élève
pleinement conscient influence toute la classe.

Dans les communautés qui travaillent pour la paix, le même
principe doit être suivi. Ne vous inquiétez pas si ceux qui vous
entourent ne font pas le maximum. Souciez-vous uniquement
de faire de votre mieux : c'est le meilleur moyen de rappeler aux
autres de faire de même. Mais il est certain que cela demande une
pratique continue de la Pleine Conscience.

Ce n’est qu'en pratiquant la Pleine Conscience que l’on ne se perd
pas et que l’on obtient une joie éclatante et la paix. Ce n’est qu’en
pratiquant la Pleine Conscience que l’on est capable de regarder les
autres avec un esprit ouvert et des yeux d’amour.

Un jour, j’ai été invité à prendre le thé chez Kirsten, une amie
hollandaise qui nous aide en traduisant des documents pour les
orphelins. Alors qu’elle versait le thé, j’ai regardé sa pile de dossiers
et lui ai demandé si elle pouvait prendre un moment pour me jouer
un morceau de piano. Kirsten s’est assise de bonne grâce au piano
et a commencé à jouer un morceau de Chopin qu’elle connaissait
depuis son enfance. Le morceau était composé de passages doux et
mélodieux, mais aussi de moments rapides et forts. 

Son chien, qui était couché sous la table, s’est mis à aboyer et à
hurler dès que la musique a commencé à s’accélérer. J’ai remarqué
sa nervosité, il semblait ne pas apprécier la musique. Le chien de
Kirsten est traité avec toute la gentillesse que l’on donne à un enfant
et il est peut-être plus sensible à la musique que la plupart des
enfants.

Il se peut aussi qu’il se soit comporté ainsi car son ouïe capte des
vibrations inaudibles à l’oreille humaine. Kirsten a continué à jouer



tout en essayant d’apaiser son chien, mais sans résultat. Elle s’est
arrêtée et s’est mise à jouer un morceau de Mozart léger et
harmonieux. Le chien s’est recouché, le calme apparemment
retrouvé. Lorsque Kirsten eut terminé, elle est venue s'asseoir à mes
côtés et m’a dit : « Souvent, quand je joue un morceau de Chopin un
tant soit peu trop fort, le chien vient m’attraper la jambe du pantalon
pour me forcer à quitter le piano. Je dois quelquefois le faire sortir
si je veux continuer à jouer. Chaque fois que je joue Bach ou Mozart,
il est paisible ».

Selon Kirsten, un rapport fait état qu’au Canada des gens font
entendre Mozart à leurs plantes, la nuit. Elles poussent plus vite que
la normale et les fleurs se tournent dans la direction de la
musique. D'autres encore ont fait cette expérience dans leurs champs
de blé et de seigle et, là aussi, les céréales croissent plus vite que dans
leurs autres champs.

En entendant Kirsten, j’ai songé aux salles de conférences où des
gens débattent et se disputent, où des paroles de colère et de
reproche sont lancées avec violence. Si on y plaçait des fleurs et des
plantes elles s’arrêteraient probablement de croître.

Nous devrions écouter de la musique ou nous asseoir et respirer
consciemment au début de toute réunion ou discussion.

J'ai songé au jardin d’un moine vivant dans la Pleine Conscience.
Ses plantes sont toujours fraîches et vertes, nourries par la joie et la
paix jaillissant de son attention. Un vieux proverbe dit : « Lorsque
naît un grand Sage, l’eau de la rivière devient plus claire et les
plantes deviennent plus vertes. » 



 

VII

Trois réponses merveilleuses

Pour finir, j’aimerais vous raconter une courte histoire de Tolstoï,
l’histoire des trois questions de l'empereur.

 

« Un jour, il apparut à un empereur que si seulement il connaissait
la réponse aux trois questions suivantes, rien ne le ferait jamais
s’écarter du droit chemin :

Quel est le meilleur moment pour chaque chose ?
Quelles sont les plus importantes personnes avec lesquelles
travailler ?
Quelle est la plus importante chose à faire à tout moment ?

« L'empereur promulgua un décret dans tout son empire
annonçant que quiconque pourrait répondre aux trois questions
recevrait une grosse récompense. Après avoir lu ce décret, beaucoup
se dirigèrent vers le palais en apportant leurs multiples réponses.

« En réponse à la première question, quelqu’un suggéra à
l’empereur d’établir un emploi du temps complet, avec les heures,
jours, mois et années, et les tâches à accomplir. En le suivant à la
lettre, l’empereur pourrait alors espérer parvenir à faire chaque
chose au bon moment.

« Un autre rétorqua qu’il était impossible de tout prévoir, que
l’empereur devait mettre de côté toutes les distractions inutiles et
qu’il devait rester attentif à toutes choses afin de savoir quand
et comment agir.

« Un autre encore insista sur le fait que l’empereur seul ne pouvait
espérer posséder la clairvoyance et la compétence nécessaires pour



décider quand faire chaque chose. Il lui semblait primordial de
nommer un Conseil des Sages et d’agir selon leurs recommandations.

« Un autre encore dit que certaines questions nécessitaient une
décision immédiate et ne pouvaient attendre une consultation.
Cependant, si le souverain désirait connaître à l’avance ce qui
allait se produire, il lui était possible d’interroger les devins et les
magiciens.

« Les réponses à la seconde question divergeaient aussi beaucoup.

« Quelqu’un dit que l’empereur devait placer toute sa confiance en
ses ministres, un autre recommanda les prêtres et les moines tandis
que d’autres encore suggéraient les médecins ou même les militaires.

« À la troisième question, à nouveau des réponses très variées
furent proposées. Certains affirmèrent que la science était la plus
importante des recherches, d’autres insistèrent sur la religion
et d’autres encore sur l’art militaire.

« L’empereur ne fut satisfait par aucune des réponses données, et
la récompense ne fut pas attribuée.

« Après plusieurs nuits de réflexion, le souverain décida de rendre
visite à un ermite vivant dans la montagne qui était tenu pour un être
illuminé. Tout en sachant que l’ermite ne quittait jamais les
montagnes et qu'il était connu pour ne recevoir que les gens pauvres
et refuser tout contact avec les riches et les puissants,
l’empereur souhaitait rencontrer le saint homme pour lui soumettre
les trois questions. C’est ainsi que le souverain se déguisa en pauvre
paysan et demanda à son escorte de l’attendre au pied de
la montagne pendant qu’il partait seul à la recherche de l’ermite.

« En atteignant la demeure du saint homme, l’empereur l’aperçut
en train de bêcher le jardin devant sa hutte. À la vue de l’étranger,
l’ermite salua de la tête et continua à bêcher. C’était un labeur
apparemment très pénible pour lui car il était vieux ; il haletait



bruyamment chaque fois qu’il enfonçait la bêche dans le sol pour
retourner la terre.

« L’empereur s'approcha de lui et dit : “J’ai trois questions
auxquelles j’aimerais que vous m’aidiez à répondre : Quel est le
meilleur moment pour chaque chose ? Quelles sont les plus
importantes personnes avec lesquelles travailler ? Quelle est la plus
importante chose à faire à tout moment ?”

« L’ermite écouta attentivement, puis il tapota sur l’épaule de
l’empereur et se remit à bêcher. Le monarque dit alors : “Vous devez
être fatigué. Laissez-moi vous aider”. Le vieil homme le remercia, lui
tendit la bêche et s’assit par terre pour se reposer.

« Après avoir bêché deux plates-bandes, l’empereur s'arrêta, se
tourna vers l’ermite et lui répéta ses trois questions. De nouveau, le
vieil homme ne lui répondit pas, mais se leva, montra la bêche et dit :
“Pourquoi ne vous reposez-vous pas un peu ? Je vais reprendre”
Mais l’empereur continua à retourner la terre. Une heure passa, puis
deux. Finalement le soleil se cacha derrière la montagne. Le
souverain posa la bêche et dit à l’ermite : “Écoutez, je suis venu ici
vous demander si vous pouviez répondre à mes trois questions. Mais
si vous n'êtes pas en mesure de le faire, dites-le-moi afin que je
puisse rentrer chez moi”.

« L’ermite leva la tête et demanda à l’empereur : “N’entendez-vous
pas quelqu’un qui court dans notre direction ?” L’empereur tourna la
tête et vit un homme avec une longue barbe blanche surgir des bois.
Il courait de manière désordonnée, les deux mains pressant une
blessure sanglante qu’il avait au ventre. L'homme courut vers le
souverain avant de s’écrouler sans connaissance sur le sol.
Il gémissait. En ouvrant sa chemise, l'empereur et l’ermite
découvrirent une profonde plaie. Le monarque nettoya
complètement la blessure, puis il utilisa sa propre chemise pour le
panser. Comme le sang coulait abondamment, il dut rincer la



chemise et bander plusieurs fois, et ce, jusqu'à ce que la plaie s’arrête
de saigner.

« Finalement, l’homme blessé reprit connaissance et demanda un
peu d’eau. L’empereur courut jusqu’au ruisseau et rapporta une jarre
d’eau fraîche. Pendant ce temps, le soleil avait disparu et le froid de
la nuit était en train de s’installer. L’ermite aida l’empereur à porter
l’homme dans la hutte où ils l’allongèrent sur le lit. Là, il ferma
les yeux et s’assoupit paisiblement. Le souverain était épuisé par sa
longue journée passée à marcher dans la montagne et à bêcher le
jardin. Appuyé contre la porte, il s’endormit. Quand il se réveilla, le
soleil était déjà haut au-dessus des montagnes. Pendant un moment,
il oublia où il était et ce qu’il était venu faire. Il regarda vers le lit et
vit l’homme blessé qui se demandait lui aussi ce qu'il faisait dans
cette hutte. Lorsque celui-ci aperçut l'empereur, il le fixa
attentivement du regard et dit dans un murmure à peine
perceptible : “S’il vous plaît, pardonnez-moi”.

« “Mais qu’avez-vous donc fait qui mérite d’être pardonné ?”,
demanda le souverain.

« “Vous ne me connaissez pas, Votre Majesté, mais moi je vous
connais. J'étais votre ennemi juré et j’avais fait le vœu de me venger
car lors de la dernière guerre, vous avez tué mon frère et saisi tous
mes biens. Quand j’ai appris que vous veniez seul sur cette montagne
pour rencontrer l’ermite, j’ai décidé de monter un guet-apens et de
vous tuer. J’ai attendu longtemps, mais ne vous voyant pas venir, j’ai
quitté ma cachette pour tenter de vous trouver. C'est ainsi que je suis
tombé sur les gardes de votre escorte qui m’ont reconnu et
m’ont infligé cette blessure. Heureusement, j’ai réussi à prendre la
fuite et à courir jusqu’ici. Si je ne vous avais pas rencontré, je serais
certainement mort à l’heure qu’il est. J’avais l’intention de vous tuer
et au lieu de cela, vous m’avez sauvé la vie ! J’éprouve une grande
honte, mais aussi une reconnaissance infinie. Si je reste en vie, je fais
le vœu de vous servir jusqu’à mon dernier souffle et j'ordonnerai à



mes enfants et petits-enfants de suivre mon exemple. Je vous en
supplie, Majesté, accordez-moi votre pardon !”

« L’empereur était comblé de joie de voir avec quelle facilité il
s’était réconcilié avec un ancien ennemi. Non seulement il lui
pardonna, mais de plus il promit de lui faire restituer tous ses
biens et fit envoyer son propre médecin et ses serviteurs pour
s’occuper de lui jusqu’à sa guérison complète. Après avoir donné
l’ordre à son escorte de ramener l’homme chez lui, il revint voir
l’ermite. Le souverain désirait poser une dernière fois les trois
questions au vieil homme avant de retourner à son palais. Il trouva
l’ermite en train de semer des graines dans les plates-bandes bêchées
la veille.

« Le vieil homme se leva et le regarda. “Mais vous avez déjà la
réponse à ces questions”.

« “Comment cela ?”, dit l’empereur intrigué.

« “Hier, si vous n’aviez pas eu pitié de mon âge et ne m’aviez aidé à
retourner la terre, vous auriez été attaqué par cet homme à votre
retour. Vous auriez alors profondément regretté de ne pas être resté
avec moi. Par conséquent, le moment le plus important était le temps
passé à bêcher le jardin, la personne la plus importante était moi-
même, et la chose la plus importante était de m’aider. Plus tard,
lorsque l'homme blessé est arrivé, le moment le plus important était
celui que vous avez passé à soigner la plaie, car si vous ne l'aviez pas
fait, il serait mort et vous auriez raté l’occasion de vous réconcilier
avec un ennemi. De la même façon, il était la personne la plus
importante, et soigner la blessure était la tâche la plus importante.
Rappelez-vous qu’il n’existe qu'un seul moment important, c’est
maintenant. Cet instant présent est le seul moment sur lequel nous
pouvons exercer notre maîtrise. La plus importante personne est
toujours la personne avec qui vous êtes, celle qui est en face de vous,
car qui sait si vous aurez affaire à quelqu’un d’autre dans le futur ? La



tâche la plus importante est de rendre heureuse la personne qui est à
vos côtés, car cela seul est la recherche de la vie” ».

 

L’histoire de Tolstoï semble tirée des Écritures : à mes yeux, elle
est aussi riche et profonde que n’importe quel texte sacré. Nous
parlons d’œuvres sociales, de contribuer à aider l’humanité et
à amener la paix dans le monde, mais nous oublions souvent que
nous devons vivre avant tout pour les gens qui nous entourent. Si
vous ne savez pas rendre service à votre mari, votre femme, votre
enfant ou vos parents, comment allez-vous faire pour servir la
société ? Si vous ne savez pas rendre heureux votre propre enfant,
comment pouvez-vous prétendre rendre qui que ce soit heureux ? Si
tous ceux qui sont engagés dans des œuvres humanitaires quelles
qu’elles soient ne s’aiment pas et ne s’entraident pas, qui aimer et qui
aider ? Travaillons-nous pour d’autres êtres humains ou
simplement au nom d’une organisation ?

Servir

Servir la paix. Servir ceux qui sont dans le besoin. Le verbe servir est
si vaste. Revenons d’abord à un échelon plus modeste : nos
familles, nos camarades de classe, nos amis, notre
propre communauté. Nous devons vivre pour eux, car si nous ne
pouvons le faire, pour qui d'autre pensons-nous vivre alors ?

Tolstoï était un sage - ce que nous, bouddhistes, appelons un
Bodhisattva. Mais est-ce que l’empereur était, lui, en mesure de voir
la signification et la direction de la vie ? Comment pouvons-
nous vivre l'instant présent, vivre ici et maintenant avec les
personnes qui nous entourent, en contribuant à diminuer leur
souffrance et à leur apporter du bonheur ? Comment ? En pratiquant
la Pleine Conscience. Le principe que Tolstoï nous offre paraît



simple. Mais si nous voulons le mettre en pratique, il faut utiliser des
méthodes de Pleine Conscience afin de chercher et trouver la Voie.

J’ai écrit ces pages pour mes amis. Je n’ai fait qu’écrire ce que j’ai
vécu et expérimenté ; j’espère que vous et les vôtres trouverez dans
ces mots un peu d’aide et de soutien tout au long du sentier de notre
recherche : le chemin du retour.



 
 
 

DEUXIÈME PARTIE
 



Exercices de Pleine Conscience

Voici une série d’exercices et d’approches de la méditation que j’ai
souvent adaptés à ma situation propre et à mes préférences.
Choisissez ceux que vous aimez le mieux et trouvez les plus
appropriés pour vous-même. La valeur de chaque méthode varie
selon les besoins uniques de chacun. Bien que ces exercices soient
relativement aisés, ils n'en constituent pas moins les fondements sur
lesquels tout le reste se construit.

Le demi-sourire

Le demi-sourire le ma� n au réveil
Accrochez une branche, un signe, ou même le mot « sourire » au

mur ou au plafond, de façon à ce que vous le voyiez dès que vous
ouvrez les yeux. Ce signe vous aidera à vous le rappeler. Utilisez
les secondes précédant votre lever pour prendre contact avec votre
respiration. Inspirez et expirez trois fois en douceur en amenant le
demi-sourire. Suivez votre respiration.

 

Le demi-sourire quand on est inoccupé
Où que vous soyez, inoccupé (salle d'attente, autobus, file d'attente

au supermarché, etc.), laissez fleurir le demi-sourire. Regardez un
enfant, une feuille d'arbre, une peinture accrochée au mur, ou tout ce
qui est relativement tranquille, et souriez. Inspirez et expirez
doucement trois fois. Maintenez le demi-sourire et considérez l’objet
de votre attention comme votre nature profonde.

 

Le demi-sourire en écoutant de la musique



Écoutez un morceau de musique pendant deux à trois minutes.
Accordez toute votre attention aux paroles, à la musique, au rythme
et aux sentiments. Souriez en observant inspirations et expirations.

 

Le demi-sourire quand on est irrité
Lorsque vous vous apercevez que vous êtes irrité, détendez les

muscles de votre visage, laissez venir le demi-sourire. Inspirez et
expirez calmement, en maintenant le sourire le temps de
trois respirations.

Détente et relaxa� on

Lâcher prise en posi� on allongée
Allongez-vous à plat dos, sans matelas ni oreiller. Laissez vos bras

reposer de chaque côté du corps et vos jambes légèrement écartées.
Maintenez le demi-sourire. Étirez-vous en tendant vos bras devant
vous. Inspirez et expirez doucement en concentrant votre attention
sur la respiration.

Laissez chacun de vos muscles s’abandonner. Détendez chaque
muscle comme s’il s’enfonçait dans le sol ou comme s’il était aussi
doux et souple qu’un foulard de soie flottant au gré du vent. Lâchez
complètement prise en gardant votre attention centrée sur la
respiration et votre demi-sourire. Pensez que vous êtes un chat,
totalement détendu devant un feu de bois et dont les
muscles n’offrent aucune résistance au toucher. Faites cela pendant
quinze respirations.

 

Lâcher prise en posi� on assise
Asseyez-vous au choix dans la position du lotus, du demi-lotus, les

jambes croisées, les jambes repliées, ou encore sur une chaise, les



deux pieds bien à plat sur le sol.

Laissez venir le demi-sourire. Observez inspirations et expirations
tout en maintenant le demi-sourire. Lâchez prise.

La respira� on

La respira� on profonde
Allongez-vous sur le dos. Respirez de manière régulière et douce,

concentrant votre attention sur le mouvement de votre abdomen.

Au début de l’inspiration, laissez votre ventre se soulever pour que
l’air pénètre dans la partie inférieure des poumons. Lorsque la partie
supérieure des poumons se remplit, la poitrine se gonfle
et l'abdomen s’abaisse. Ne vous fatiguez pas. Continuez ainsi
pendant dix respirations. L’expiration sera plus longue que
l’inspiration.

 

Mesurer la respira� on au moyen des pas
Marchez lentement et tranquillement dans un parc, le long d’une

rivière ou sur un chemin de campagne. Respirez normalement.

Déterminez la longueur de votre respiration, inspiration et
expiration, par le nombre de vos pas. Continuez ainsi pendant
quelques minutes. Puis rallongez votre expiration d’un pas. Ne
forcez pas sur votre inspiration, laissez-la s’établir naturellement.
Observez soigneusement votre inspiration pour voir si vous éprouvez
le besoin de l’allonger. Poursuivez, le temps de dix respirations.

Maintenant, allongez votre expiration d’un autre pas. Observez
l’inspiration pour voir si elle ne s’allonge pas aussi d’un pas. Ne
l’allongez que si vous sentez que cela vous procurera du bien-être.

Au bout de vingt respirations, revenez à la respiration normale.
Après cinq minutes environ, vous pouvez recommencer à allonger



l'expiration. Au moindre signe de fatigue, retournez à la normale.
Après plusieurs séances passées à allonger la durée du souffle,
l’inspiration et l’expiration s’égaliseront. Ne pratiquez pas trop
longtemps les respirations égales, pas plus de quinze ou
vingt respirations avant de retourner à la normale.

 

Compter la respira� on
Cette méthode est possible en position assise ou en marchant, en

prenant soin de respirer avec l’abdomen.

Lorsque vous inspirez, soyez conscient : « J’inspire, un » ; quand
vous expirez, soyez conscient : « J’expire, un » ; la seconde
inspiration, soyez conscient : « J'inspire, deux » ; expirant
doucement, soyez conscient : « J’expire, deux ». Continuez ainsi
jusqu’à dix, puis recommencez à un. Chaque fois que vous perdez le
compte, revenez à un.

 

Respirer en écoutant de la musique
Écoutez un morceau de musique. Prenez des respirations longues,

légères et régulières. Suivez votre souffle, soyez-en maître tout en
restant conscient du mouvement et des sentiments véhiculés par la
musique. Ne vous perdez pas dans la musique, mais continuez à
garder le contrôle de la respiration et de vous-même.

 

Respirer lors d’une conversa� on
Prenez des respirations longues, légères et régulières. Suivez votre

souffle tout en restant attentif aux paroles de votre ami et aux vôtres.
Continuez de la même façon qu’avec la musique.

 



Suivre la respira� on
Cette méthode se pratique dans la position assise ou en marchant.

Inspirez doucement et normalement (avec l’abdomen) tout en
étant conscient : « J’inspire normalement ». Expirez en étant
conscient :

« J’expire normalement ». Continuez ainsi pendant trois
respirations.

À la quatrième, allongez votre inspiration tout en étant conscient :
« Je prends une longue inspiration ». Expirez en étant conscient :
« Je prends une longue expiration ». Pratiquez ainsi pour
trois respirations.

Maintenant, suivez votre respiration avec soin, attentif à chaque
mouvement de l’abdomen et de la poitrine. Suivez l'entrée et la sortie
de l’air. Soyez conscient : « J’inspire et je suis l’inspiration du début à
la fin. J’expire et je suis l’expiration du début à la fin ». Continuez
ainsi pendant vingt respirations et revenez à la normale.

Après cinq minutes, répétez l'exercice. Pensez toujours à maintenir
le demi-sourire. Une fois que vous maîtrisez bien cet exercice, vous
pouvez passer au suivant.

 

Respirer pour calmer le corps, l’esprit, et faire naître la
joie

Asseyez-vous en lotus ou demi-lotus. Suivez votre respiration avec
le demi-sourire.

Lorsque le corps et l’esprit sont apaisés, continuez à inspirer et à
expirer de manière légère en étant conscient : « J’inspire et je rends
ma respiration légère et paisible. J’expire et je rends ma respiration
légère et paisible ». Continuez pendant trois respirations, puis dans
la Pleine Conscience faites naître cette pensée en vous : « J’inspire et



je rends mon corps léger, paisible et joyeux ». Après trois
respirations dans la Pleine Conscience, faites naître cette pensée :
« Alors que mon corps et mon esprit sont joie et paix, j'inspire. Alors
que mon corps et mon esprit sont joie et paix, j’expire ».

Maintenez cette pensée dans la Pleine Conscience, de cinq à trente
minutes, ou même une heure selon vos possibilités et le temps dont
vous disposez. Le début et la fin de la pratique doivent être détendus
et doux. Lorsque vous désirez vous arrêter, massez-vous doucement
les yeux et le visage avec les deux mains, puis les muscles des jambes
avant de reprendre une posture assise normale. Attendez un moment
avant de vous relever.

La posi� on et les mouvements du corps

La Pleine Conscience des posi� ons du corps
Cette méthode peut être pratiquée partout et à tout moment.

Commencez par respirer consciemment, plus calmement et plus
profondément que d’habitude.

Que vous soyez assis, debout, allongé ou en train de marcher, ayez
conscience de la position de votre corps. Sachez où vous êtes assis, où
vous êtes debout, où vous êtes allongé, ou encore, où vous marchez.
Soyez conscient de l’intention qui vous amène dans cette position.
Par exemple, vous êtes debout sur la pente d’une colline verdoyante
et vous savez que vous êtes là pour vous rafraîchir, pour pratiquer la
respiration ou simplement pour être là. S’il n’y a aucune intention,
soyez conscient qu’il n’y a aucune intention.

 

La Pleine Conscience pendant la prépara� on du thé
Préparez du thé, soit pour l’offrir à un ami, soit pour vous-même.

Faites chaque geste lentement, en Pleine Conscience. Dans vos
mouvements, soyez attentif à tout et ne laissez pas un seul



détail vous échapper sans en être conscient. Soyez conscient de votre
main qui prend la théière. Sachez que vous versez le thé chaud et
parfumé dans la tasse. Suivez chacun de vos pas avec
attention. Respirez doucement et plus profondément que d’habitude.
Si votre esprit s’égare, revenez à votre respiration.

 

Laver la vaisselle
Lavez la vaisselle en étant détendu, comme si chaque assiette était

un objet de contemplation. Considérez chaque bol comme s’il était
sacré. Suivez votre respiration pour éviter que votre esprit ne s’égare.
N’essayez pas de vous débarrasser de la vaisselle en vous pressant.
Considérez cette vaisselle comme la chose la plus importante de
votre vie. Laver la vaisselle est une méditation. Si vous ne pouvez
laver les assiettes dans la Pleine Conscience, vous ne serez pas non
plus en mesure de méditer assis en silence.

 

Faire la lessive
Ne lavez pas trop de vêtements à la fois, n’en prenez que trois ou

quatre. Trouvez la position assise ou debout la plus confortable pour
prévenir tout mal de dos. Frottez le linge en restant relaxé.
Soyez attentif à chaque mouvement de vos mains et de vos bras, au
savon et à l’eau. Lorsque vous avez fini de frotter et de rincer, votre
corps et votre esprit doivent se sentir aussi propres et frais que le
linge. Pensez à maintenir le demi-sourire et revenez à la respiration
chaque fois que l’esprit se disperse.

 

Faire le ménage
Organisez votre travail : rangement des objets et des livres,

nettoyage des toilettes, de la salle de bains, époussetage, balayage des
sols... Accordez-vous du temps pour chacun de ces actes, déplacez-



vous lentement, trois fois plus lentement qu’à l’habitude. Soyez
pleinement attentif à chacune de vos tâches. Par exemple, en
replaçant un livre sur son étagère, regardez ce livre, sachez de quel
livre il s’agit, en ayant l’intention de le placer à sa bonne place. Soyez
conscient de votre main atteignant le livre et le prenant. Évitez tout
mouvement brusque. Maintenez l’attention à la respiration,
surtout si vos pensées vagabondent.

 

Prendre un bain
Accordez-vous trente à quarante-cinq minutes pour prendre un

bain.

Ne vous pressez pas même une seconde. Depuis le moment où
vous faites couler l’eau jusqu’à celui où vous enfilez des vêtements
propres, que chacun de vos gestes soit lent, léger et accompli dans
la Pleine Conscience. Dirigez votre attention sur chaque partie de
votre corps, sans discrimination ou appréhension. Soyez conscient
des courants de l’eau sur votre corps. Lorsque vous avez
terminé, votre esprit doit être aussi paisible et léger que votre corps.
Suivez votre respiration. Imaginez-vous en train de vous baigner
dans un bassin limpide couvert de fleurs de lotus en plein été.

 

Le caillou
Assis, immobile et respirant doucement, imaginez que vous êtes un

caillou tombant dans l’eau claire d’une rivière.

Alors que vous coulez, aucune intention ne guide vos mouvements.
Coulez jusqu’à ce que vous atteigniez cet endroit de repos total, le
doux lit de sable de la rivière. Continuez à méditer sur le
caillou jusqu’à ce que votre corps et votre esprit soient en repos
complet : un caillou posé sur le sable.



Maintenez cette paix et cette joie pendant une demi-heure tout en
observant votre respiration. Aucune pensée du passé ou du futur ne
peut vous arracher à cette paix et cette joie du présent. L'univers
existe dans ce moment présent. Aucun désir ne peut vous détourner
de cette paix présente, même celui de devenir un Bouddha ou
de sauver tous les êtres. Sachez que devenir un Bouddha ou sauver
tous les êtres n’est réalisable que sur la fondation de la pure paix du
moment présent.

 

Un jour de Pleine Conscience
Réservez-vous le jour de la semaine qui vous convient le mieux.

Oubliez le travail que vous faites le reste de la semaine. Ne prenez
pas de rendez-vous, ne lancez pas d’invitations. Ne vous engagez que
dans des tâches simples telles que ménage, cuisine, lessive et
rangement.

Une fois que la maison est propre et rangée, prenez un bain (tel
qu’indiqué plus haut). Puis, préparez-vous du thé. Ensuite, vous
pouvez lire les Écritures ou écrire à des amis proches.
Maintenez votre Pleine Conscience et ne laissez pas le texte ou la
lettre vous entraîner ailleurs. En lisant un texte sacré, soyez
conscient de ce que vous êtes en train de lire ; en écrivant une lettre,
soyez conscient de ce que vous êtes en train d'écrire. Suivez la même
méthode si vous écoutez de la musique ou parlez avec un ami.

Après, vous pouvez sortir marcher un peu en pratiquant la
respiration. Durant la journée, faites deux promenades de trente à
quarante-cinq minutes chacune. Dans la soirée, préparez-vous
un repas très léger, peut-être juste un fruit ou un verre de jus de
fruits. Pratiquez la méditation assise pendant une heure avant d’aller
vous coucher.

Une fois au lit, plutôt que de lire, faites l'exercice de relaxation
totale pendant cinq à dix minutes. Restez maître de votre respiration.



Respirez doucement, pas trop longuement, en suivant, les
yeux fermés, le ventre et la poitrine qui se remplissent et se vident.
Durant une telle journée, chacun de vos gestes doit être deux fois
plus lent qu’à l’ordinaire.

L’interdépendance

La contempla� on de l’interdépendance
Trouvez une photographie de vous enfant. Asseyez-vous en lotus

ou demi-lotus. Commencez par suivre votre respiration.

Après vingt respirations, concentrez votre attention sur la photo en
face de vous. Recréez et revivez les cinq agrégats qui vous
constituaient à l’époque où le cliché a été pris : les
caractéristiques physiques de votre corps, vos sentiments, vos
perceptions, vos fonctionnements mentaux et votre conscience à
l’époque où cette photo a été prise. Continuez à suivre votre
respiration. Ne laissez pas les souvenirs vous entraîner ailleurs ou
vous submerger. Poursuivez cette méditation quinze minutes en
maintenant le demi-sourire.

Tournez votre Pleine Conscience vers votre être présent. Soyez
conscient de votre corps, de vos sentiments, de vos perceptions, du
cheminement de votre pensée et de votre conscience dans ce
moment présent. Voyez ces cinq agrégats qui vous constituent.

Posez-vous cette question : « Qui suis-je ? » La question doit être
profondément enracinée en vous, comme une graine nouvelle blottie
au cœur de la terre douce et fraîche. La question « Qui suis-je ? »
n’est pas abstraite et n’est pas à considérer avec des pensées
décousues.

La question « Qui suis-je ? » ne doit pas être confinée dans
l’intellect, mais être laissée aux soins de la totalité des cinq agrégats.
N’essayez pas de trouver une réponse intellectuellement. Contemplez



ainsi dix minutes, en maintenant une respiration légère mais
profonde pour éviter d’être emporté dans une réflexion
philosophique.

 

La contempla� on de soi-même
Asseyez-vous seul dans une pièce sombre ou au bord d’une rivière

la nuit ou dans tout autre endroit où vous pouvez être seul.
Commencez par suivre votre respiration.

Amenez dans votre esprit la pensée suivante : « Je vais pointer
mon doigt pour me désigner à moi-même », puis au lieu de tourner
le doigt vers vous-même, pointez-le dans la direction opposée.

Méditez de façon à vous voir à l’extérieur de votre forme
corporelle. Contemplez et voyez votre forme corporelle présente
devant vous - dans les arbres, dans l’herbe et les feuilles, dans la
rivière. Soyez conscient que vous êtes dans l’univers et que l’univers
est en vous. Si l’univers existe, vous existez ; si vous existez, l’univers
existe.

Il n’y a pas de naissance. Il n’y a pas de mort. Il n’y a pas d'arrivée.
Il n’y a pas de départ. Maintenez le demi-sourire. Maîtrisez votre
respiration. Contemplez ainsi de dix à vingt minutes.

 

Votre squele� e
Allongez-vous sur un lit, sur une natte ou dans l’herbe, dans une

position confortable. N’utilisez pas de coussin.

Commencez par suivre votre respiration. Imaginez qu’il ne reste de
votre corps qu'un squelette blanchi posé à la surface de cette terre.
Laissez venir et maintenez le demi-sourire en continuant à suivre
votre respiration.



Imaginez comment votre chair s’est décomposée et a disparu et
que votre squelette a passé quatre-vingts ans sous terre. Voyez
clairement le crâne, les vertèbres, les côtes, le bassin, les os des
bras, des jambes, les phalanges. Gardez le demi-sourire, respirez très
légèrement, le cœur et l’esprit sereins.

Voyez que votre squelette n’est pas vous. Votre forme corporelle
n’est pas vous. Soyez un avec la vie. Vivez éternellement dans les
arbres, dans l'herbe, dans les autres personnes, dans les oiseaux et
les animaux, dans le ciel, dans les vagues de l’océan.

Votre squelette n’est qu’une partie de vous. Vous êtes présent
partout, à tout moment. Vous n’êtes pas qu'une forme physique, pas
plus que des sentiments, des pensées, des actions ou une somme de
connaissances. Continuez ainsi vingt à trente minutes.

 

Votre vrai visage avant votre naissance
Dans la position du lotus ou du demi-lotus, suivez votre

respiration. Concentrez-vous sur le tout début de votre vie - A.

Sachez qu’il est aussi le point du début de votre mort. Voyez que
votre vie et votre mort sont toutes deux manifestées en même
temps : ceci est, parce que cela est, ceci n'aurait pas pu être si cela
n’était pas ; voyez que l’existence de votre vie et celle de votre mort
dépendent l’une de l’autre, l’une étant le fondement de l’autre. Voyez
que vous êtes au même moment votre vie et votre mort ; voyez
que les deux ne sont pas ennemies mais deux aspects de la même
réalité.

Puis concentrez-vous sur le point terminal de cette manifestation à
deux faces - B, ce point que nous appelons à tort la «  mort ». Voyez
que c’est le point final de la manifestation de votre vie et de votre
mort.



Remarquez qu’il n'y a pas de différence entre avant A et après B.
Cherchez votre vrai visage dans le temps qui a précédé A et suivi B.

 

La perte d’un être aimé
Asseyez-vous sur une chaise ou allongez-vous sur un lit, dans une

position confortable. Commencez par suivre votre respiration.

Amenez à votre esprit l'image d'un être aimé qui est mort il y a
plusieurs mois ou plusieurs années. Sachez clairement que la chair
de cette personne s’est décomposée et qu’il ne reste plus qu’un
squelette dans la terre. Sachez clairement que vous avez toujours
votre chair et qu’en vous sont réunis les cinq agrégats : forme
corporelle, sentiments, perceptions, formations mentales et
conscience.

Pensez à ce qui vous liait à cette personne dans le passé et en ce
moment présent. Maintenez le demi-sourire et gardez le contrôle de
votre respiration. Méditez de cette façon pendant quinze minutes.

 

La vacuité
Asseyez-vous en lotus ou demi-lotus. Commencez par rendre votre

respiration régulière.

Contemplez la nature de vacuité dans l’ensemble des cinq
agrégats : forme corporelle, sentiments, perceptions, formations
mentales et conscience. Considérez les cinq agrégats l’un après
l’autre. Voyez qu’ils se transforment tous, qu’ils sont impermanents
et sans existence propre.

L’ensemble des cinq agrégats est semblable à tout ensemble de
phénomènes : ils obéissent tous à la loi de l’interdépendance. Leur
réunion et leur séparation ressemblent à la formation et à la
disparition des nuages au sommet des montagnes. Ne vous attachez



pas aux cinq agrégats et ne les rejetez pas non plus. Sachez qu’aimer
et ne pas aimer sont des phénomènes appartenant à l’ensemble des
cinq agrégats. Voyez clairement que les cinq agrégats n’ont pas de
« moi » et qu'ils sont vides. Mais aussi, voyez combien ils sont
merveilleux, merveilleux comme chaque phénomène dans l’univers,
merveilleux comme la vie qui est présente partout.

Essayez de voir que les cinq agrégats ne subissent pas vraiment
création et destruction car ils sont eux-mêmes ultime réalité. Essayez
de voir par cette contemplation que l’impermanence, le non-soi et la
vacuité sont des concepts, cela afin de ne pas vous emprisonner dans
ces concepts d’impermanence, de non-soi et de vacuité.

Vous verrez aussi que la vacuité est vide également, et que la
réalité ultime de la vacuité n’est pas différente de la réalité ultime des
cinq agrégats.

Cet exercice ne doit être pratiqué qu’après que le pratiquant a
complètement expérimenté les cinq exercices précédents. La durée
de cette méditation dépend de chaque individu - peut-être une
heure, peut-être deux.

Médita� on sur la compassion

La compassion pour la personne que vous méprisez ou
haïssez le plus

Asseyez-vous calmement. Respirez et amenez un demi-sourire à
votre visage. Contemplez l’image de la personne qui vous a le plus
causé de souffrances.

 

Contemplez chaque agrégat séparément.

— Regardez les traits que vous méprisez ou haïssez le plus ou
que vous trouvez repoussants.



— En ce qui concerne les sentiments, examinez ce qui rend cette
personne heureuse et ce qui la fait souffrir dans la vie de tous les
jours.

— Observez les perceptions de cette personne : essayez de voir
quels schémas de pensée et de raisonnement cette personne suit.

— De même pour les fonctionnements mentaux, examinez ce qui
motive les espérances et les actes de cette personne.

— Finalement, considérez la conscience de cette personne.
Observez ses manières de voir et son ouverture d’esprit et
l’influence que peuvent avoir sur elle les préjugés, la haine, la
colère ou une certaine étroitesse d’esprit. Voyez si cette
personne est maîtresse d’elle-même ou non.

Continuez jusqu'à ce que vous sentiez la compassion s’élever dans
votre cœur tel un puits se remplissant d’eau fraîche, et que la haine et
le ressentiment disparaissent. Pratiquez cet exercice plusieurs fois
avec la même personne.

 

La médita� on sur la souffrance causée par un manque
de sagesse

Asseyez-vous en lotus ou demi-lotus. Commencez par suivre votre
respiration. Choisissez la situation d’une personne, d’une famille ou
de la société, qui à votre connaissance souffre énormément. Il ou elle
sera l’objet de votre contemplation.

Dans le cas d’une personne, essayez de voir chaque souffrance que
celle-ci doit endurer. Commencez avec les souffrances subies par la
forme corporelle (maladie, pauvreté, douleur physique), puis passez
aux souffrances causées par les sensations (conflits internes, crainte,
haine, jalousie, conscience torturée).

Considérez ensuite la souffrance causée par les perceptions
(pessimisme, tendance à demeurer dans ses problèmes avec un



esprit étroit et sombre). Voyez si ses fonctionnements mentaux
sont motivés par la peur, le découragement, le désespoir ou la haine.
Voyez si sa conscience est fermée à cause de sa situation, de sa
souffrance, des gens qui l’entourent, de son éducation, de la
propagande ou d'un manque de maîtrise de soi.

Méditez sur toutes ces souffrances jusqu’à ce que votre cœur se
remplisse de compassion tel un puits d’eau fraîche, et que vous soyez
capable de voir que cette personne souffre à cause des circonstances
et de son ignorance.

Prenez la résolution d’aider cette personne à sortir de sa situation
présente de la manière la plus silencieuse et la plus humble possible.

Dans le cas d’une famille, suivez la même méthode. Considérez les
souffrances d’une personne, puis d’une autre jusqu’à ce que vous
ayez examiné les souffrances de la famille entière. Voyez que leurs
souffrances sont les vôtres, et qu’il n’est pas possible de reprocher
quoi que ce soit à qui que ce soit.

Considérez la façon dont vous pouvez les aider à se libérer de leur
situation actuelle avec les moyens les plus silencieux et les plus
humbles possible.

Dans le cas de la société, prenez la situation d’un pays qui souffre
de la guerre ou de l’injustice.

Essayez de voir que chacune des personnes impliquées dans le
conflit est une victime. Voyez que personne, y compris ceux des
partis belligérants ou ceux qui paraissent être opposés, ne désire
que la souffrance continue. Voyez qu’il n’est personne qui doive être
blâmé pour cette situation, que celle-ci est rendue possible par
l’attachement à des idéologies et à un système économique mondial
injuste, et maintenu par l’ignorance et l’absence de résolution de
chaque individu pour le changer.

Voyez que les deux parties d’un conflit ne s’opposent pas
réellement, mais ne sont que deux aspects de la même réalité. Voyez



que la chose essentielle est la vie et que tuer et opprimer ne résolvent
rien. Souvenez-vous des mots du Soutra :

En temps de guerre
Faites naître en vous l’Esprit de Compassion.
Aidez les êtres humains
À abandonner toute volonté de se battre.
Partout où la bataille fait rage,
Utilisez tous vos moyens
Pour que les deux camps soient de force égale,
Puis intervenez dans le conflit pour réconcilier.

Vimalakirti NIRDESA

Méditez jusqu'à ce que les reproches et la haine disparaissent, et
que l’amour et la compassion vous remplissent le cœur tel un puits
d'eau fraîche. Faites le vœu de travailler pour l’éveil des consciences
et la réconciliation par les moyens les plus silencieux et les plus
humbles possible.

 

L’ac� on désintéressée
Asseyez-vous en lotus ou demi-lotus. Suivez votre respiration.

Prenez un projet de développement agricole ou tout autre projet
que vous considérez important, comme sujet de votre contemplation.
Examinez le but du travail, les méthodes à utiliser et les personnes
impliquées.

Considérez d’abord l'objectif du projet ; voyez que le travail
consiste à servir, à soulager la souffrance, à répondre à la
compassion, et non à satisfaire un désir de fierté ou de
reconnaissance. Voyez que les méthodes utilisées encouragent
la coopération entre les humains. Ne considérez pas le projet comme
un acte de charité, ayez du respect pour les personnes impliquées.



Pensez-vous toujours en termes de « serviteurs » et de
« bénéficiaires » ? Si vous faites encore la différence entre ceux qui
servent et ceux qui bénéficient, c’est que vous faites ce travail pour
vous-même et non pour le simple fait de servir. Le Soutra de la
Prajnaparamita dit : « Le Bodhisattva aide les êtres vivants à ramer
jusqu’à l'autre rive, mais en fait, aucun être vivant n’est aidé pour
atteindre l’autre rive ».

Soyez déterminé à travailler dans un esprit de détachement et de
désintéressement.

 

Le détachement
Asseyez-vous en lotus ou demi-lotus. Suivez votre respiration.

Rappelez-vous les réalisations les plus marquantes de votre vie et
examinez chacune d’entre elles. Examinez votre talent, votre vertu,
vos possibilités, la convergence des conditions favorables qui vous
ont mené au succès. Examinez la complaisance et l’arrogance qui
sont nées du sentiment que vous êtes la principale cause d’un tel
succès. Faites briller la lumière de l’interdépendance sur toute la
question afin de voir que l’accomplissement n’est pas réellement
vôtre mais plutôt la convergence de diverses conditions sur
lesquelles vous ne pouvez avoir aucune prise. Sans ces
conditions, vous n’auriez rien pu faire. À l’avenir, veillez à ne pas
vous attacher à ces réalisations. Ce n’est que lorsque l’on peut
vraiment les abandonner que l’on devient réellement libre, à l’abri de
leur emprise. Souvenez-vous de vos échecs les plus amers
et examinez-les un à un. Voyez vos dons, vos qualités, vos potentiels
et l’absence de conditions favorables qui vous ont mené à l’échec.
Examinez tous les complexes qui sont nés de ce sentiment d’échec.

Faites briller la lumière de l’interdépendance sur l'ensemble de la
situation afin de constater que l’échec n’est pas réellement dû à votre
manque de qualités mais plutôt à l’absence de conditions favorables.



Réalisez alors que vous n’avez pas à endosser ces échecs, ils ne sont
pas vous. Veillez à en être tout à fait libéré. Ce n’est que lorsque l’on
peut vraiment les abandonner que l’on devient réellement libre, à
l'abri de leur emprise.

 

Le non-abandon
Asseyez-vous en lotus ou demi-lotus. Suivez votre respiration.

Faites l’un des exercices sur l’interdépendance : l’exercice sur vous-
même, sur votre squelette, ou sur un être disparu.

Observez que tout est impermanent et sans identité éternelle.
Comprenez que malgré l’impermanence et l’absence d’identité
durable, les choses sont merveilleuses. - Lorsque l’on n’est plus
attaché par le conditionné, on ne l’est pas non plus par le non-
conditionné.

Voyez que le saint, même s'il n’est pas concerné par l’enseignement
de l’interdépendance, ne s’en éloigne pas pour autant. Bien qu’il
puisse abandonner cet enseignement sans difficulté, il y demeure
sans être submergé. Il est comme le bateau sur l'eau.

Contemplez et voyez que, sans être esclave de son service auprès
des humains, l’être éveillé ne cesse jamais de les aider.



 
 

Thich Nhat Hanh, les yeux de la compassion

par James Forest

En 1968, j’ai effectué avec Thich Nhat Hanh un voyage de
« réconciliation » pendant lequel nous avons rencontré des Églises,
des groupes d’étudiants, des sénateurs, des journalistes, des
enseignants, des hommes d’affaires et, bénis soient-ils, quelques
poètes. Presque partout où nous sommes allés, ce moine bouddhiste
à la robe brune - paraissant bien moins que la quarantaine qu’il
avait alors - désarmait rapidement ceux que nous rencontrions.

Sa gentillesse, son intelligence et sa rectitude rendaient
impossible pour la plupart de ceux que nous croisions de conserver
l’image stéréotypée qu’ils avaient des Vietnamiens. L’immense
trésor du passé bouddhiste et vietnamien se déversait au travers
des histoires qu’il racontait et de ses explications. Son intérêt et
même son enthousiasme pour la chrétienté poussaient les chrétiens
à se débarrasser de leur condescendance à l’égard de la tradition de
Thich Nhat Hanh. Il était capable d’aider des milliers d’Américains
à percevoir la guerre vue par les yeux d’un paysan travaillant dans
sa rizière, élevant ses enfants et petits-enfants dans des villages
entourés de bambouseraies. En décrivant le talent des villageois qui
fabriquent des cerfs-volants et le son des instruments à vent que ces
fragiles vaisseaux emportaient vers les nuages, il réveillait l’enfant
dans le cœur de l’adulte.

Après une heure passée à ses côtés, nous étions envahis par la
beauté du Vietnam et remplis d’angoisse à l’idée d’une intervention
militaire américaine au sein de la vie politique et culturelle
du peuple vietnamien. Les affinités idéologiques qui permettaient de



prendre parti pour l'un ou l’autre des protagonistes étaient
évaporées, et l’on sentait l’horreur du ciel zébré de bombardiers, des
maisons et des humains réduits en cendres, des enfants laissés seuls
face à la vie sans la présence et l’amour de leurs parents ou de leurs
grands-parents.

Mais il y eut un soir où au lieu d’éveiller la compréhension, Thich
Nhat Hanh éveilla une rage indescriptible chez un Américain. Il
avait parlé dans l’auditorium d’une église prospère de la banlieue
de Saint Louis. Comme d’habitude, il mettait l’accent sur l’urgence
d’arrêter les bombardements et la tuerie dans son pays. Alors qu’il
répondait aux questions, un homme imposant se leva et prit la
parole avec une haine d’une rare violence contre la « supposée
compassion de ce monsieur Nhat Hanh » :

« Si vous vous préoccupez autant de votre peuple, monsieur Nhat
Hanh, que faites-vous ici ? Si le sort de ceux qui sont blessés vous
concerne tant, pourquoi n’êtes-vous pas à leurs côtés ? »

À ce stade, la mémoire que j’ai des mots qui ont été prononcés est
confuse et ne laisse place dans mon esprit qu’au souvenir de la
colère intense qui m’a submergé contre cet homme.

Quand il eut fini de parler, je regardai vers Thich Nhat Hanh avec
stupéfaction. Que pouvait-il, que pouvait-on répondre ? L'esprit
même de la guerre venait de remplir la pièce et cela semblait
difficilement rattrapable.

Il y eut un silence. Puis Thich Nhat Hanh commença à parler,
doucement, profondément calme et avec une compassion véritable
pour l'homme qui venait de parler. Ses mots étaient comme une
pluie tombant sur le feu. Il dit :

« Si vous voulez que l’arbre pousse, il est inutile d’arroser les
feuilles, ce sont les racines qu'il faut arroser. Bien des racines de
cette guerre sont là, dans votre pays. C’est pour aider ceux qui sont



sous les bombes, pour essayer d’alléger leurs souffrances que je suis
ici, chez vous ».

L’atmosphère de la pièce était changée. Par la fureur de cet
homme, nous avions fait l’expérience de notre propre fureur ; nous
avions vu le monde comme par la gueule d’un canon. Dans la
réponse de Thich Nhat Hanh, nous avions pu vivre une alternative :
la possibilité - amenée aux chrétiens par un bouddhiste et aux
Américains par un »  ennemi »  - de surmonter la haine avec
l’amour, de briser la réaction en chaîne apparemment sans fin de la
violence dans l'histoire de l’humanité.

Mais après sa réponse, Nhat Hanh murmura quelques mots à
l'oreille de l’organisateur et sortit rapidement de la pièce. Sentant
que quelque chose n’allait pas, je le suivis dehors. C’était une nuit
claire et fraîche. Thich Nhat Hanh se tenait sur le trottoir, derrière
le parking de l’église. Il avait besoin de respirer, comme quelqu’un
qui aurait plongé sous l’eau en profondeur et qui aurait eu du mal à
remonter à la surface pour reprendre son souffle. J’ai
attendu plusieurs minutes avant d’oser lui demander comment il se
sentait ou ce qui lui était arrivé.

Enfin il m'expliqua que les commentaires de l’homme l’avaient
considérablement contrarié. Il avait eu envie de lui répondre avec
colère. Alors, il avait respiré très lentement et très
profondément afin de pouvoir lui répondre calmement, avec
compassion.

— Pourquoi ne pas vous autoriser à être en colère contre lui ? lui
répondis-je, même les pacifistes ont le droit d’être en colère.

— S’il ne s’agissait que de moi, mais je suis là pour parler des
paysans vietnamiens. Je me dois de leur montrer ce que nous
pouvons être quand nous sommes au mieux de nous-mêmes.

Ce moment a été un moment important de ma vie. J’y ai repensé
bien des fois depuis, car c’était la première fois que je réalisais qu’il



y avait une connexion étroite entre notre respiration et la réponse
que nous donnions au monde qui nous entoure.

Il n’y a que peu de temps que Thich Nhat Hanh a fait une tentative
pour apprendre aux Occidentaux les bienfaits de la méditation, ce
qu’il appelle souvent la Pleine Conscience. D’abord avec
quelques amis occidentaux qui aident la Délégation bouddhiste
vietnamienne pour la paix à Paris, puis avec un groupe du Centre
quaker International. Enfin, il a écrit ce petit livre sur le sujet : Le
Miracle de la Pleine Conscience, manuel pratique de méditation.

Thich Nhat Hanh est un poète, un Maître zen et le coprésident de
l’Association pour la réconciliation au Vietnam. Il a joué un rôle
prépondérant dans la création de « Bouddhisme engagé », un
renouveau religieux profond enraciné dans la compassion et
le service d’où sont issus d’innombrables projets qui allient l’aide
aux victimes de guerre avec une opposition non violente à la guerre
elle-même. Des milliers de bouddhistes, moines, nonnes et
laïques, furent tués ou emprisonnés à cause de leur travail.

Son œuvre au Vietnam a donné naissance à l’Ecole de la jeunesse
pour le service social, à l’Université Van Hanh, un petit monastère
qui fut très tôt une base du mouvement non violent, à un journal
pacifiste clandestin, dirigé par sa coéquipière Cao Ngoc Phuong, et
au La Boi Press, l'un des principaux véhicules du renouveau
religieux et culturel. Au Vietnam, sa poésie alimente la plupart des
chansons d’espoir contemporaines.

Même en exil, représentant outre-mer l'Église bouddhiste unifiée
du Vietnam, il a continué à être une force de non-violence et de
réconciliation dans son pays natal et un organisateur de groupes de
soutien pour d’autres pays.

En dépit de ses collègues et de ses collaborateurs qui lui
reprochaient ses « objectifs multiples », Martin Luther King
rejoignit les opposants à la guerre du Vietnam, et son amitié avec



Thich Nhat Hanh en fut sûrement un élément décisif. Peu avant son
assassinat, Martin Luther King proposa Thich Nhat Hanh pour le
prix Nobel de la paix.

Il n’y a que peu de livres de Thich Nhat Hanh qui ont été publiés
en dehors du Vietnam : Le Lotus dans une mer de feu, Le Cri du
Vietnam, Le chemin du retour continue le voyage, Clés Zen,
Le radeau n’est pas la rive.

Durant nos conversations avec Thich Nhat Hanh et ses
collaborateurs dans l’appartement parisien de la Délégation
bouddhiste vietnamienne pour la paix, notre attention se portait sur
l’absence de dimension méditative de beaucoup de mouvements
pacifistes américains. Cette absence expliquait pourquoi tant de
mouvements pour la «  paix »  (que l’on pourrait appeler
mouvements pour la cessation de la guerre) avaient manifesté si
peu d’intérêt aux campagnes bouddhistes non violentes contre la
guerre. Les bouddhistes désarmés n’ont pas été jugés véritablement
« politiques »  - tout juste faisant partie d’un mouvement religieux -,
admirables, inhabituellement courageux comparés aux autres
groupes religieux, mais périphériques.

La respiration elle-même. Respirer. Pour beaucoup, il semble
étonnant que quelque chose d’aussi simple que l’attention à la
respiration ait un rôle central dans la méditation et la prière. Cela
ressemble à l’idée mystérieuse d’un romancier cachant les diamants
dans l’aquarium du poisson rouge : trop évident pour être
remarqué. Mais depuis que j’ai laissé filtrer la nouvelle au travers
de mes propres barrières de scepticisme, les confirmations se
sont succédé, principalement celles dues à l’expérience.

Le problème avec la méditation, c’est que son contexte est à portée
de main. Comme Thich Nhat Hanh l’indique, les opportunités sont
partout. Dans le bain, devant l’évier, sur la planche à découper,
sur un trottoir ou un chemin, dans un escalier ou devant une
machine à écrire... littéralement partout. Les moments, les lieux de



silence et d’immobilité sont merveilleux et nous aident, mais ils ne
sont pas indispensables. La vie méditative ne nécessite ni
planification, ni isolement. Elle requiert des périodes de temps
occasionnelles, même un jour de la semaine tout entier, quand une
attention particulière peut être accordée à devenir plus pleinement
conscient. Les chrétiens et les juifs pratiquent bien eux aussi le Jour
du Seigneur et le Sabbat.

Les suggestions de Thich Nhat Hanh sembleront sans intérêt aux
sceptiques, comme une mauvaise blague à la fin d’une histoire, le
dernier tour sorti tout droit de l’ancien jeu de cartes du double
langage mystique.

L’affirmation pacifiste, elle, semble pour beaucoup n'être qu’une
absurdité : choisir de vivre sans armes dans un monde meurtrier.
La voie de la méditation ne comporte pas que le désarmement
individuel, nous avons déjà commencé à faire un pas de plus avec la
non-violence non seulement face aux gouvernements, aux
corporations et aux armées de libération, mais en faisant une
rencontre non violente avec la réalité elle-même.

C’est la façon de comprendre une vérité toute simple dont Nhat
Hanh a déjà parlé : « Ceux qui n’ont pas de compassion ne peuvent
pas voir ce qui est vu par les yeux de la compassion. » Cette vision
globale fait une différence, petite mais essentielle, entre le désespoir
et l’espoir.



Quatrième de couverture
La Pleine Conscience est le miracle grâce auquel nous pouvons vivre
pleinement chaque instant de la vie, que ce soit en mangeant une
mandarine, en jouant avec des enfants ou en faisant la vaisselle.

Les principes simples et directs qu’énonce le célèbre maître zen Thich Nhat
Hanh sont universels et chacun peut y découvrir des trésors.

Par cet enseignement, où médita�on et ac�on ne sont pas séparées, nous
sommes invités à redécouvrir la véritable beauté de la vie au fil de notre
quo�dien, à apprécier chaque minute, chaque seconde du miracle de la
réalité.

Le miracle de la Pleine Conscience nous apprend à retrouver
l'émerveillement de l'enfant devant le monde et à nous reposer dans le
calme et la paix de notre nature profonde.

 

Thich Nhat Hanh est un maître zen vietnamien. Son ac�on engagée pour la
paix lui a valu, pendant la guerre, l'exil en France. Mar�n Luther King
proposa son nom pour le prix Nobel de la paix. Il réside au centre
bouddhique du Village des Pruniers en Dordogne, qu'il a créé en 1982. Il
donne également des enseignements à travers le monde.



 
 





[1]
 La Délégation pour la paix de l’Église bouddhique unifiée du Vietnam, dont l’auteur est le

dirigeant, a soutenu de 1970 à ce jour plusieurs programmes d’aide aux enfants qui ont faim.
Adresse : Village des Pruniers, Lieu-dit Meyrac, Loubès-Bernac, 47120, Duras. Fax : 53 94 75
90.

Dans cette communauté, on peut apprendre à pratiquer la Pleine Conscience avec Thich
Nhat Hanh. Un séjour d’une semaine est conseillé pour acquérir l’entraînement suffisant et
continuer chez soi. (Accès SNCF Sainte-Foy-la-Grande.)
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